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LE FLUX ET LE REFUS

HISTOIRE 1

1/2
— Que s’est-il passé ici ? On dirait un hall d’aéroport.
— Ça fait un bail.
— Deux ans.
— Où étais-tu passé Julien ? Sur Arles ? Et la petite italienne que tu avais 
ramené ici à nos heures précoces ?
— Tu as une mémoire de mérou Fabien.
— Avec le métier que je fais il vaut mieux mon bèu.
— Je n’ai pas bougé, j’étais ici. Et la bolognaise végétarienne est rentrée 
chez elle.
— C’est impressionnant non ?
— Oui ça a changé. Tu me sers un café ?
— On ne fait plus ça maintenant.
— Tiens mets-toi là. Juste dans l’axe.
— C’est bon ?
— Parfait. Tu n’es pas obligé de sourire.
— Tu as pris un peu l’artiste.
— Un peu, tu es gentil, on dirait que je suis enceinte de trois mois.
— Ça va tu as bonne mine, tu manges bien.
— Non pas plus que d’habitude. Je n’ai juste pas bouger pendant plus 
d’un an.
— Comment ça ?
— Je ne suis presque pas sorti de ma chambre.
— Ah pas cool.
— C’était une expérience comme une autre. Tu es cinéphile ?
— Oui.
— Il faut que je te montre un film de Depardon. Tu le connais ?
— Oui, Le Photographe. Quel film ?
— ‘Afrique : Comment ça va avec la douleur ?’, 1996. C’est un docu-
mentaire où il est en voix off pendant quasiment toute la durée du film 
comme dans ‘New York N.Y.’
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— Celui-là je connais, 1986. Continue.
— Il est face à Nelson Mandela alors président de l’Afrique du Sud qui 
est assis confortablement sur un fauteuil et Raymond lui demande s’il 
peut faire une minute de silence. Mandela lui fait un signe affirmatif de 
la tête. Il lui donne le top et Madiba reste immobile avec le sourire qu’on 
lui connaît. Une minute après lui avoir donner le départ, à la seconde 
près, sans que Depardon l’ait averti de la fin du challenge, Nelson recom-
mence à parler à Raymond.
— Le temps.
— Il l’a eu en 27 ans de prison sur Robben Island.
— Il a appris à le malaxer.

2/2
— Ne joue jamais Julien.
— Que quand je suis sûr d’avoir une chance de gagner Fabien.
— C’est incroyable le nombre de gens qui souffrent d’addiction à ce sujet.
— J’ai travaillé dans un casino en ligne quand vivais à Johannesburg en 
2007, il y avait des numéros d’urgence sur les sites sur lesquels j’ai tra-
vaillé pour répondre à ces problèmes.
— Les pompiers pyromanes.
— Sais-tu qui a autorisé les casinos en ligne en France cette même année 
?
— Non. Sarkozy peut-être ?
— Bingo. Mais pourquoi ?
— Je donne ma langue au chat.
— Parce que son fils possédait des casinos en ligne qu’il ne pouvait faire 
tourner qu’à l’étranger.
— Tu n’as pas mon 06 Julien.
— Non.
— Tiens prends-le. Il faut qu’on se voit ailleurs que sur mon lieu de tra-
vail. J’ai moi aussi des choses à te raconter.
— Ah toi aussi tu ne connais pas ton numéro par cœur.
— À quoi bon je ne m’appelle jamais.
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— C’est ce que je réponds quand on s’étonne que je ne connaisse pas 
mon numéro.

HISTOIRE 2

— Bonjour.
— Salut mon ami, comment vas-tu depuis hier ?
— Bien merci et toi ?
— Impeccable. As-tu vu ce qu’on vend ici ?
— Ah oui.
— Tu n’avais même pas fais gaffe à la vitrine j’imagine.
— Je te l’avoue. C’est des joins là. Vous vendez ça aussi ?
— Non l’artiste, c’est en exposition.
— Une performance.
— Exactement. Les flics ont voulu qu’on les enlève, mais nous les avons 
laissé.
— Tu as le droit ?
— Il n’y a que du CBD là-dedans, pas de THC. Ils ont été obligé d’ac-
cepter qu’on mette ces produits à la vente. C’est grâce à l’Europe.
— Mais vous vendez tout ce qu’il y a là ?
— exposition je t’ai dit petit.
— D’accord j’ai compris.
— Je t’ai raconté l’histoire des vitres teintées à 27% Julien ?
— Non.
— Bon, l’autre jour il y a un motard qui m’arrête à Vitrolles. Je roulais 
un peu vite. À un feu rouge, l’agent de police s’arrête à mon niveau et il 
me demande de lever ma vitre : « Bonjour monsieur, vous savez que les 
vitres teintées sont interdites ? » Je lui réponds : « Oui je sais. » Ce que je 
savais aussi, c’est que s’il voulait me verbaliser, il lui faudrait un appareil 
pour mesurer le pourcentage d’opacité. Je lui explique calmement qu’il 
aurait à s’installer à l’intérieur du véhicule pour prendre la mesure et 
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que pour me mettre une amende il fallait que son résultat soit supérieur 
à 27%. Bien sûr il n’avait rien sur lui. Il a grimacé et m’a laissé repartir à 
regret.
— Tu as eu de la chance l’ami. Moi pendant le premier déconfinement en 
2020, j’avais trouvé la parade pour ne pas marcher avec un masque sur le 
visage. Je me promener avec un clope au bec.
— Tu as dû en cramer des cigarettes vu tout ce que tu marches.
— True. Mais j’ai commencé à fumer des cigarillos.
— Je vois, le cigarillo éteint à la commissure des lèvres. T’as déjà essayé 
cette marque ?
— Non. AL CAPONE SWEET 10 FILTERS COGNAC. Tu sais que 
j’adore l’armagnac.
— Essaie, ça laisse un petit goût à la bouche, tu vas voir, tu ne t’arrêteras 
plus de te passer la langue sur les lèvres. Tu as vu mes nouveaux bri-
quets, argent et or.
— Mets-moi ça avec. Mais je n’ai pas fini mon histoire. Un jour que je 
suis sur le Vieux-Port, côté Rive Neuve, un CRS m’arrête et me dit : « 
Le masque monsieur. » Je lui montre ma cigarette. Décontenancé, il 
se tourne vers ses deux collègues de part et d’autre de lui ; ils sont plus 
jeunes, il est leur chef, il ne peut pas en rester là : « Allez vous asseoir 
sur cette bitte pour la finir tranquillement et vous pourrez mettre votre 
masque ensuite. » J’ai fait ce qu’il m’a dit de faire.
— Il a perdu la figure devant ses troufions. Il fallait qu’il réagisse. Mais 
toi tu n’avais pas à faire ce qu’il t’a demandé de faire.
— Il ne m’a pas dit bonjour et pourtant saluer les gens qu’ils interpellent 
c’est une obligation de leur part. Mais selon les situations je préfère ne 
pas faire de vagues.
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HISTOIRE 3

Premier pastis à un comptoir depuis presque deux ans : « Tu as vu, ils 
remettent tous le masque dans les transports en commun. Enculés, c’est 
des pédés. Moi ce quatrième vaccin ils peuvent se le mettre au cul. » Je 
me tourne sur ma droite et je vois ses mains : « Elle sont superbes vos 
bagues. » Il me répond : « Je sais, regarde mieux. » Je lui réponds : « Je 
peux les prendre en photo ? Je suis photographe. » Lui : « Bien sûr, tu n’es 
pas le premier. » Moi : « Vous vous appelez comment ? » Lui : « Henri. » 
Moi : « Avec un ‘i’ ou un ‘y’ ? » Lui : « Un ‘i’. » Moi : « Comme Depardon. 
» Le gars à ma gauche me dit : « Lui c’est Raymond. » Moi : « Je me suis 
emmêlé les pédales avec une autre histoire, je voulais dire Cartier-Bres-
son. Et vous, vous vous appelez comment ? » Il me répond : « Jean. » 
Moi : « Enchanté Jean. » Lui : « Et toi ? » Moi : « Julien. » Lui : « Parlons 
musique veux-tu ? »

HISTOIRE 4

— Salut Philippe comment vas-tu ?
— Ça va petit. T’arrives d’où comme ça ?
— Du Gambetta. J’ai descendu le boulevard Dugommier, j’ai pris une 
jolie photo au niveau de l’intersection avec la Cannebière et j’ai pris le 
tramway à Noailles pour arriver ici.
— Il ne s’appelle plus comme ça ce bar-tabac.
— C’est vrai. Et ce n’est plus qu’un tabac maintenant. C’est le week-end, 
tu prends la relève de Saïd ?
— Exactement. C’est quand que tu exposes une nouvelle fois au Bistro-
quet ?
— Peut-être en décembre de l’année prochaine.
— Pas avant ?
— J’ai d’autres projets.
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— C’est vrai qu’à l’époque c’était le second confinement. Tu as bien 
marner durant cette exposition ; tous les matins dans le froid pendant 
un mois à l’ouverture pour accrocher ton installation.
— J’ai fini sur les rotules.
— Tu m’étonnes mon beau. Moi ce que j’aimais bien c’était tes dessins.
— Ce ne sont que des outils pour valoriser mon travail et leur rendre 
implacable.
— Je ne comprends pas Julien, dis-moi en plus.
— Mes dessins sont des reproductions de mes photos et ils me servent 
à proposer autre chose à celles et ceux qui n’arriveront jamais à acheter 
une photo ; elles et ils te disent qu’ils aiment l’art, mais ils n’y compren-
nent rien, pour eux c’est de la décoration.
— Ils croient sûrement que parce qu’elles et ils prennent des photos avec 
leur mobile, une photo à moins de valeur qu’une peinture ou un dessins. 
Et sur le fait d’être implacable ?
— C’est relatif au droit d’auteur. Un dessin c’est inattaquable.
— Okay. Tu m’appelles bientôt pour faire les portraits de mes fils comme 
on avait dit il y a deux ans ?
— Ça marche.

HISTOIRE 5

— Salut Robert.
— Oh Francis, Jean-Pierre, Olivier, François. Je ne me rappelle plus ton 
prénom. Tu es le photographe. Tu m’avais exposé chez Vacquier sur 
cours Jean Ballard en 2019.
— Julien. Oui un joli portrait.
— Oui c’est ça, Julien. Ça me fait plaisir de te revoir.
— Moi aussi Robert.
— J’aimerai te prendre en photo comme tu étais il y a cinq secondes.
— Comment ça ?
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— Avec ton mouchoir devant la bouche.
— Je suis enrhumé Julien, ce n’est pas pour le Covid tu sais. Tu m’as vu 
sortir du tramway et tu as cru que je m’en servais de masque n’est-ce pas 
?
— Oui, c’est encore mieux. La photo va être belle et le texte à con-
tre-pied.

HISTOIRE 6

1/6
J’ai l’habitude de dire : « Je vais t’en mettre une et tu vas pouvoir te 
toucher les deux oreilles avec la même main. » Et tu me taquines sur 
la manière dont j’enroule mon pied gauche !? Parce que je dis aussi : « 
Pour l’instant tu as eu de la chance je n’ai utilisé que mes paluches ; mais 
je peux te finir avec mes panards. » T’as oublié un truc le Calimero de 
Bourgogne. La tête. Pourtant tu m’as vu l’utiliser et même quelques fois 
la perdre. J’ai deux souvenirs. 1984, l’Euro, 9 buts, mais un qui marque. 
Comme sur un terrain de tennis en montée au filet en décroisé. Je te 
laisse deviner lequel et contre qui. Si tu as un doute va sur Dailymotion. 
Et bien sûr 1993. J’y étais, j’avais 17 ans, c’était à Munich.

P.-S. Ça se finit toujours en ‘i’ ma parole. Platini, Boli, Rudi. Il m’a dit en 
CM1 : « Albert* comme Albert et Tinni(E) comme la poupée ». Mon-
sieur Vidal, qui nous avait aussi fait part de son goût pour la peine de 
mort. S’il ne l’est pas aujourd’hui on se doute bien de son vote.

* J’ai donc aussi des origines germaniques. Il m’a dit un jour : « Moi je 
m’appelle Mohamed, mais au travail je suis NAZ(i). »
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2/6
— J’aime comment tu écris Julien.
— Ah bon tu aimes ce texte ?
— C’est mon histoire à moi aussi fils. Qui t’a dit que notre nom était 
d’origine allemande et pas corse comme tout le monde croit ?
— Tu exagères, c’est d’origine corse avec un germe germanique.
— T’encules les mouches l’artiste. Et d’ailleurs le premier qui t’as appelé 
comme ça c’est moi.
— C’est un peu péjoratif dans ta bouche.
— C’est aussi affectif et tu le sais. Tes dessins me plaisent, tu as le même 
coup de crayon que mon père l’architecte, alors que moi j’ai toujours 
été une bille en représentation visuelle. Je sais écrire. Parfois je remonte 
dans ma tête les rois de France par ordre chronologique avec leurs dates 
de couronnements respectifs pour trouver le sommeil. Je suis gaucher 
comme toi, mais moi j’ai été contrarié dans mon enfance par une insti-
tutrice dont je ne me rappelle plus le nom. Conasse. J’étais blond comme 
ta grand mère la princesse napolitaine. Maintenant je suis blanc, mais 
toujours avec les yeux verts comme elle ; tu as tout pris de la sicilienne 
qui est née à Tunis. C’est sûr que tu n’as pas étais très bien servi ; 1/4 
corse, 1/4 napolitain et 1/2 sicilien de Tunisie.
— Méditerranéen. Tu te trompes Charly, quand j’ai montré ta photo à la 
tunisienne, elle m’a fait remarquer comme je te ressemblais. Car c’est vrai 
que plus jeune j’étais le copier-coller d’Éliane. Tu oublies monsieur Vidal.
— Le lanceur de craies.
— Oui mon professeur en CM1. Tu es allé le voir pour parler avec lui de 
la chanson de Georges, ‘Le Père Noël et la petite fille’, qu’il avait choisi 
comme poésie à nous faire réciter.
— Oui je m’en rappelle. Je n’avais pas compris pourquoi il avait voulu 
vous enseigner cette chanson en sachant ce qu’elle raconte réellement. Il 
n’avait pas fait le mariole face à moi.
— C’est peut-être pour ça qu’il m’a humilié devant toute la classe juste 
après ?
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3/6
— Would, would… Would you?
— Tu es lourd Charly.
— Pardon. Tu t’es vu ?
— Notre meilleur professeur d’anglais durant les eighties ; on compre-
nait chaque mot qu’il prononçait dans la langue de William.
— Yacer.
— J’ai un keffieh au couleur du Hamas.
— Ah ouais, quelle couleurs ?
— Vert et blanc ; c’est le commandant de marine qui m’a dit ça. J’en ai un 
autre rouge et orange, celui-là vient du Soudan.
— Mais Yacer c’était noir et blanc. Qui c’est ce commandant ?
— Oui je sais, j’ai une histoire avec mon keffieh noir et blanc dans 
laquelle joue Orson, mais ce sera pour plus tard. Le chef de navire est un 
client de Ricco. J’en parlerai aussi dans une prochaine HISTOIRE.
— Trop abscons pour moi fils.
— Je te raconterai tout ça dans Bégaudeau, Arthur H et Joseph.
— LE FLUX ET LE REFUS, ton nouveau projet.
— Oui. Et je sais à présent que si je n’ai qu’un seul lecteur ce sera toi.
— Tu peux me faire confiance Julien.
— Tu sais que je ne fais confiance à personne Charly.
— Je sais.
— Rien de personnel.
— Je te comprends. Combien de temps ?
— Deux mois, peut-être trois.
— Tu penses que tu vas y arriver ?
— En 2020, ça m’a pris deux mois, mais je ne partais pas de si loin.
— C’est vrai que tu n’as jamais été aussi gros.

4/6
— Nous avons oublié de parler du principal l’artiste.
— Oui je vois du quoi tu parles.
— Mais avant, tu arrives à mettre ça ?
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— Oui, il me suffit d’atteindre mon poids balance.
— Très bien. Tu te photographies avec le petit père du peuple en arrière 
plan maintenant.
— Raté pour la brillance en érudition. C’est Vladimir Ilitch pas Joseph.
— Oui ça va.
— « Il y a ceux qui jouent mais qui n’aiment pas le jeu. »
— Quoi ?
— Laisse tomber.
— Non vas-y le rouge.
— Et un petit coup de condescendance pour se rattraper à la barre. Tu 
ne changeras donc jamais.
— Tu m’emmerdes petit con.
— Et c’est toi qui veux que je te parle avec respect ?
— Je suis ton père.
— Tu l’as été, mais tu es très vite devenu mon meilleur pote et tu as 
adoré ça.
— C’est vrai et maintenant je suis ta sauvegarde.
— J’en ai deux, toi et la bretonne méditerranéenne.
— Tu ne m’as pas dit qu’il valait mieux qu’un référent ne soit pas un 
membre de la famille ?
— C’est mieux, mais toi tu ne me feras plus aucun mal.
— Je ne t’en ai jamais fait.
— Oh si, mais c’est réglé depuis très longtemps. Et tu sais que je ne suis 
pas rancunier.
— Comme ta mère et moi.
— C’est vrai. Elle n’a jamais utilisé son pouvoir de mère sur moi et elle ne 
s’en ai jamais servi contre toi.
— Tu vois qu’on est de bon parents tout de même.
— Vous avez fait ce que vous pouviez au vu des circonstances et de vos 
capacités, comme tout le monde. Mais nous avons dérivé encore une 
fois.
— Oui, continuons dans le prochain segment. Mais laisse-moi conclure 
pour une fois. Maintenant j’en suis sûr, ça va payer ces mots Julien.
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5/6
— Rentable et conforme, c’est tout ce que veut la sicilienne pour moi.
— Elle ne veux que ton bien comme moi.
— On s’écarte du sujet encore une fois.
— C’est vrai. Tu crois vraiment que je suis Renaissance toi le LFI.
— T’as quand même voté pour lui.
— Arrête Julien ! Ça va m’énerver.
— Tu m’as dit que tu avais voté pour Emmanuel au premier et au second 
tour n’est-ce pas ?
— Oui.
— C’est donc bien Renaissance.
— Ah oui pardon. Je voulais te chambrer avec Reconquête.
— It’s okay. C’est toi qui me veux mélenchoniste. Je suis engagé mais pas 
militant. Je ne vote plus et ce n’est pas à cause de François et de son livre 
‘Comment s’occuper un dimanche d’élection’.
— Tu es un Maximilien.
— C’est toi qui me dit ça. Tu m’as élevé en me faisant ses louanges toute 
ma prime jeunesse.
— Oui, surtout Louis Antoine, mais lui n’avait rien à perdre. J’ai vieilli, je 
ne vois plus les choses de la même manière.
— C’était tous des écorchés vifs.
— Comme toi.
— Non coco. Moi suis Georges Jacques, le consensuel.
— C’est une blague.
— Et pour faire 6 comment vas-t’on faire l’artiste ?
— Je vais faire rentrer Suzy dans le jeu.

6/6
— Ta colocataire. Tu ne m’inviteras donc jamais chez elle ?
— C’est ma propriétaire. Elle me loue une petite chambre et elle me 
laisse jouir de tout son appartement pour une modique somme. Tu vien-
dras bientôt avec toute ta nouvelle famille en avril.
— C’est vrai que je t’ai dit ça, mais tu m’avais énervé.
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— Ça n’a aucune importance et c’est d’ailleurs la vérité.
— Nous sommes une famille malgré tout.
— D’une certaine manière oui.
— Ta mère viendra avec nous.
— Non, elle viendra aussi en avril mais un autre jour ; vous êtes incom-
patibles tous les deux.
— C’est dure ce que tu dis là.
— Vous voir séparément, c’est en tout cas la seule manière de vous 
supporter. Suzy a commencé le livre de Bégaudeau qui t’est tombé des 
mains.
— Il valait mieux que tu le récupères, que cela face une heureuses ou un 
heureux.
— Je suis bien d’accord avec toi.
— Tu vois que nous arrivons à être du même avis. Mais j’ai un doute, tu 
ne m’offrirais pas des livres pour ensuite les récupérer ?
— Grand Dieu non. J’espère que Mathis va retrouver le livre de Johann, ‘ 
Libres d’obéir : le management, du nazisme à aujourd’hui’, pour que je le 
récupère aussi. Ce petit mec c’est ton chien truffier.
— Je le prends comme un compliment pour lui.
— Tu peux.

HISTOIRE 7

— J’avais 3 ans, elle 31. C’était le jour de son anniversaire, le 3 ou 4 
septembre, elle ne saura jamais, ses parents ont toujours été vagues à 
ce sujet. L’état civil indique le 3 avec pour prénom Vincente, mais pour 
moi c’est Éliane. Encore une fantaisie de ses géniteurs qui l’ont appelé 
par son second prénom durant toute sa prime enfance. Très tôt ça n’a 
plus été maman. Mes mamans, je te l’ai déjà dit, ce sont pour : « Les gens 
qui écrivent savent que les formulent viennent et qu’on y renonce pas. » 
Françoise. Et pour : « Il faudrait pouvoir écrire avec le sang de son cœur 
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et la bile de son foie, le tout pour faire plus mal encore. Car il est des 
heures où l’homme est comme un somnambule qui court sur les toits. 
Si on crie pour l’avertir, on le fait tomber un peu plus vite. » George. 
Sans oublier : « Combien de lumières éteintes dans l’histoire parce que 
la noblesse a voulu être le seul flambeau et la seule histoire des siècles 
écoulés ! Échappez à l’oubli, vous tous qui avez autre chose en l’esprit que 
la notion bornée du présent isolé. Écrivez votre histoire, vous tous qui 
avez compris votre vie et sondé votre cœur. Ce n’est pas à autres fins que 
j’écris la mienne et que je vais raconter celle de mes parents. » Et pour 
papa ? Je l’ai très tôt appelé Charly avec un ‘y’ et il a adoré. C’était mon 
dieu. À présent aussi j’ai choisi. Pour : « Je suis une force qui va. » Et : « 
La forme c’est le fond qui remonte à la surface. » Bien sûr, Victor. L’au-
tre : « Vos dix mille premières photos sont vos pires. » Henri avec un ‘i’. 
Elle était en colère contre mon père. Sûrement pour des aventures peu 
glorieuses. « J’aime les femmes. » M’a-dit-il un jour. Si j’avais été plus âgé 
je lui aurais répondu : « T’es un queutard pauvre homme. » On n’a jamais 
trop voulu me raconter ce qui c’était passé. Il a fallu que je devine.
— Vraiment ?!
— Oui. C’était son anniversaire, elle était en voiture avec un homme et 
ce jour là il pleuvait. Lui avait l’habitude de conduire comme aux 24h du 
Mans. Il a sûrement dû tenter l’expérience avec un tracteur ; c’est com-
me ça qu’il est mort, écrasé, deux ans après l’accident. Elle n’a même pas 
dû avoir le temps de s’envoyer en l’air avec lui. Verdict, le fémur droit 
coupé en douze, elle ne peut plus bouger les doigts de pied de la même 
jambe, traumatisme crânien, et cerise sur le gâteau, on lui découvre une 
fêlure au poignet alors qu’elle marche avec des béquilles depuis déjà 
deux mois : « Bon madame, je vous fais une ordonnance parce que vous 
vous plaignez, mais vous n’avez rien. » Il y a aussi quelques marques au 
visage mais qui disparaîtront très vite. Elle m’a réclamé. Il m’a amené la 
voir quand elle était encore à l’hôpital. Elle était sûrement chargée à bloc, 
un sourire extatique, la jambe pendue en l’air rafistolée avec des sortes 
d’agrafes, un souvenir de boucherie. Comme elle, comme sa mère, je suis 
et mon plus jeune fils aussi. On encaisse plutôt bien, mais on l’a à tra-



GENÈSE - PREMIÈRE PARTIE

15

vers la gorge tout le temps. Des femmes fortes, mais on ne peut pas dire 
qu’elles aient été intelligentes. C’est bien beau de se prendre des coups et 
de se relever, l’aigreur peut gagner à se prendre trop au sérieux. Passer à 
autre chose. La joie. Avec ce qu’il faut de violence.
— Et tu lui a envoyé ça. Mais tu es fou Julien.
— Elle était grande, elle était blonde. Mais attention Titouane, Helen pas 
dans son meilleur âge avec le cuisinier en 89. Plus jeune.

HISTOIRE 8

1/2
Je m’y croyais. J’avais réussi à avoir un rendez-vous avec elle pour la 
prendre en photo et pour lui en vendre une. On allait se faire un pique-
nique à la plage des Prophètes avec une belle lumière dans une ambiance 
ESTIVAL(e). Tout avait pourtant bien commencé. On s’est retrouvé au 
Monoprix sur la Canebière pour faire les courses. J’avais prévenu que je 
n’avais pas d’argent et qu’on soustrairait ma part du prix de la photo. On 
passe en caisse et elle me dit : « Comment on fait Julien ? » Je lui réponds 
: « Comme on a dit. » Elle me répond : « Je ne peux pas t’acheter une 
photo, c’est beaucoup trop cher pour moi. » Moi : « Alors on rembale. 
» On a rembalé. De là je suis remonté vers le Cours Julien et je me suis 
dirigé vers La Plaine. J’ai besoin de m’asseoir, ma jambe me fait mal. Je 
demande à un jeune homme si je peux m’asseoir à côté de lui alors qu’il 
est tout seul sur un banc. Il accepte et nous engageons la discussion. Il 
est comorien et il vit à Marseille depuis trois ans. Il est sans travail et je 
n’en sais pas plus. Ce dont je suis sûr c’est qu’il vous survivra. Il y a des 
chances que moi aussi je fasse parti de ce qui resterons en vie. Il m’a 
dit un jour : « La vrai richesse c’est de se passer des choses Julien. » J’ai 
encore beaucoup trop, mais tout va disparaître. La société dans laquelle 
nous vivons va s’effondrer. La quête du confort et de la tranquillité est 
vaine, il faut se préparer à lutter pour survivre. Je suis prêt, Remy l’est 
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aussi. Laurent a encore un peu peur, mais le moment venu il aura peut-
être la force.

 2/2
Aujourd’hui le rideau tombe. Mon premier compte @tripleaim ne sera 
plus ce qu’il a été. Nous étions trois sur @triplejulienalbertini, celui que 
je viens tout juste de créer. La tatoueuse qui préfère les femmes nous 
a quitté parce que je l’ai taguée sur une photo où il y avait une bite. J’ai 
fait l’effort, je lui ai expliqué que la bite n’était pas l’ennemi, que c’était 
le système patriarcal qu’il fallait mettre à bat. Elle m’a lu mais n’a pas 
répondu. J’ai invité Béatrice. Elle m’a dit qu’elle allait m’acheter une pho-
to. La transaction devrait avoir lieu, mais elle peut très bien se rétracter 
au dernier moment. Dans ce cas je la désabonnerai, et nous ne seront 
plus que la princesse du Mans et moi. Elle elle y a droit. Elle a voulu une 
photo, elle m’a dit son prix et j’ai accepté. La semaine prochaine je me 
rends chez elle. J’imagine plein de choses. Je ne sais pas, je n’ai pas con-
fiance en elle comme je n’ai confiance en personne. Vous croyez qu’elle a 
envie qu’on l’aime ? Moi je crois plutôt qu’elle veut qu’on la respecte. On 
fera ce qu’on a envie de faire. Et vous verrez ce qu’on a bien envie de vous 
montrer.

HISTOIRE 9

1/3
J’ai l’habitude de dire : « Je vais t’en mettre une et tu vas pouvoir te 
toucher les deux oreilles avec la même main. » Et tu me taquines sur 
la manière dont j’enroule mon pied gauche !? Parce que je dis aussi : « 
Pour l’instant tu as eu de la chance je n’ai utilisé que mes paluches ; mais 
je peux te finir avec mes panards. » T’as oublié un truc le Calimero de 
Bourgogne. La tête. Pourtant tu m’as vu l’utiliser et même quelques fois 
la perdre. J’ai deux souvenirs. 1984, l’Euro, 9 buts, mais un qui marque. 
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Comme sur un terrain de tennis en montée au filet en décroisé. Je te 
laisse deviner lequel et contre qui. Si tu as un doute va sur Dailymotion. 
Et bien sûr 1993. J’y étais, j’avais 17 ans, c’était à Munich.

P.-S. Ça se finit toujours en ‘i’ ma parole. Platini, Boli, Rudi. Il m’a dit en 
CM1 : « Albert* comme Albert et Tinni(E) comme la poupée ». Mon-
sieur Vidal, qui nous avait aussi fait part de son goût pour la peine de 
mort. S’il ne l’est pas aujourd’hui on se doute bien de son vote.

* J’ai donc aussi des origines germaniques. Il m’a dit un jour : « Moi je 
m’appelle Mohamed, mais au travail je suis NAZ(i). »

2/3
Il m’a dit : « Oh ça va Julien c’était pour déconner. C’est fou comme tu 
es soupe au lait. » Je lui réponds : « À ce moment quand tu m’envoies 
cette image Calimero, une plainte a été déposée. » Lui : « Et alors on 
est à Marseille ou bien. Non c’est bon je n’ai pas besoin de ton d’aide, 
tu m’as déjà assez ramassé comme ça. » Moi : « Je ne sais pas comment 
ça se passe en Ardèche et en Bourgogne, mais le président lui a dit… » 
Lui : « QUOI ENCORE ! TU NE VAS PAS ME RAMENER EMMAN-
UEL DANS CETTE HISTOIRE TOUT DE MÊME. JE TE L’AI DIT. JE 
SUIS APOLITIQUE. » Moi : « Tu parles comme l’eunuque à présent Cal-
imero. Donc il lui a dit : « Vous ne prenez pas d’avocat. Mais vous vous 
rendez compte que vous le soumettez à de la prison ferme ? Pour cause 
de grève des avocats je suis obligé de reporter l’audience. » Lui : « HEY 
L’ARTISTE, ELLE VOULAIT JUSTE T’HUMILIER. ET EN PLUS 
RAPPELLE-TOI, ELLE N’EST MÊME PAS VENUE À LA SECONDE 
AUDIENCE. » Moi : « le président n’a pas manqué de le signaler. Mais 
pourquoi n’a-elle pas plutôt fait une sculpture de moi avec un plug dans 
le cul comme elle a l’habitude de faire ? » Lui : « Regarde je retrouve mes 
minuscules. Ça aurait été te reconnaître comme Artiste l’artiste. »
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3/3
— Alors comme ça monsieur préfère les brunes. Et tu réutilises le pre-
mier segment de l’HISTOIRE 6 dans celle-ci.
— Comment te dire, il y a des évidences qu’on ne peut contourner l’ami, 
et puis celle-là est anglaise et de fait encore moins ma came. Ce n’est pas 
un vulgaire recyclage, cela se justifie. Je vais d’ailleurs encore utiliser ce 
segment pour la quatrième de couverture du TOME 2.
— Pour être honnête avec toi, tes histoires de segments ne m’intéressent 
que très peu. Par contre il y en a une qui te l’as mis bien profond Julien. 
Mais c’est lequel que tu as choisi ?
— Je t’ai dit que c’était un mec Olivier, eunuque de surcroît. Le choix 
est pléthore. Caligula aurait été trop facile. Et pour que tu ne fasses pas 
d’erreur, elle y est habillée comme Madonna par Jean-Paul.
— Ah je comprends mieux ; tu peux basculer à la vapeur mais tu restes 
toujours actif.
— Le drame dans tout ça c’est qu’il a dû dire à la grande barbue su-
isse que j’avais posté en dépit amoureux.
— Mais tu m’as pas dit que c’était professionnel.
— Je la plains.
— Mais qui ça ?
— La grande barbue suisse qui est con comme un belge. L’eunuque cher-
che un papa et de préférence un artiste.
— C’est logique, un eunuque qui veut se faire mettre en orbite.
— Il aurait mieux valu qu’il reste avec sa communauté d’artistes orgas-
miques et qu’il se dispense de fractionner en exposition collective avec 
nous. J’ai compris plus tard qu’il n’avait que du mépris pour notre travail.
— T’as levé les masques l’artiste.
— Ce n’était pas mon intention l’ébéniste.
— Tu vas les mettre à genou(X) maintenant ?
— Si j’y suis obligé. Il faut au moins qu’ils en mettent un à terre. Je ne 
suis pas crâneur, je suis déjà passé à autre chose. Il faut que je parle à la 
princesse du Mans, maintenant je peux m’occuper de gérer ses parasites.
— À quelle heure part ton train ?
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— À 07h26 le mercredi 12 juin.

HISTOIRE 10

1/2
— Il y a encore des communistes à Toulouse ?
— Paraît-il Julien. Je ne suis pas assez engagée politiquement. Mais c’est 
vrai qu’à la Fac ils nous distribuaient des tracts pour des réunions marx-
istes avant le Covid 19.
— Attention aux marxistes Sofia. Moi j’ai été introduit par Remy à des 
événements organisés par Lutte Ouvrière. C’est pour le moins particu-
lier. Ils conchient la religion, mais leur fonctionnement n’est pas mieux. 
En tant qu’artiste il vaut mieux être engagé que militant. Nous pourrions 
être de vraies armes de poing pour eux, mais leur prétention nous rend 
transparents à leurs yeux. Même les plus modérés au parti socialiste ici à 
Marseille sont aveugles à nos qualités. Il y a bien Arnaud Drouot qui me 
suit sur Instagram, mais je t’avoue qu’il est plus facile de discuter avec 
ceux du camp d’en face comme Bruno Gilles. Mais grand dieu je reste 
socialiste, au sens étymologique du terme, et je ne ferai jamais le grand 
écart. La cible est la même pour tous ; les fachos.

2/2
— Pour l’instant je vise avec beaucoup d’égoïsme mon bonheur per-
sonnel et ce n’est pas dans la lutte que je pense le trouver. En tant qu’ar-
tiste, même si j’ai du mal à me revendiquer comme tel, je vais peut-être 
m’engager dans certains travaux ? Et comme tu le sais je suis en cursus 
universitaire ; les travaux sur lesquels je vais prendre position, sur les 
conventions sociales par exemple, auront toujours émergé de sujets qui 
nous ont été donnés par les enseignants. J’ai rarement pris l’initiative, 
et c’est pour ça que j’ai du mal à me dire artiste. Ce que je fais c’est de 
la peinture du dimanche, c’est purement esthétique, il n’y a pas de fond 
derrière.
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— Connaître sa couleur c’est déjà ça Sofia. Il y a ne pas s’engager, être en-
gager, et être militant. Il m’a demandé : « C’est quoi la vie Julien ? » Je lui 
ai répondu : « Dis-moi Georges. » Il m’a répondu : « C’est la lutte. ». Être 
artiste, il faut le vouloir, avoir la conscience que tes œuvres doivent être 
avant tout esthétique. Moi je vois plus que ça dans ton travail, je perçois 
une rage. Va voir le profil de la princesse du Mans ; que de la bouche. Et 
pourtant elle n’est pas marseillaise, c’est une mancelle franco-béninoise. 
Ne deviens pas comme elle. Elle a un potentiel incroyable et elle le sais. 
Mais c’est une branleuse, elle ne veut pas se donner du mal. Elles et Ils 
sont pléthores et ce sont des gens très dangereux à fréquenter pour des 
gens comme nous.
— Je vais aller voir son profil. Pourquoi dangereux à fréquenter pour 
nous Julien ?
— Elles et ils n’y arriveront jamais, parce qu’elles et ils n’ont pas le goût 
de la lutte. En vieillissant leur goût de mort ne fait qu’augmenter. À notre 
contact, les gens libres qui se donnent du mal, elles et ils sont d’abord 
attirés et puis très vite il deviennent envieux et jaloux, et ils peuvent vou-
loir notre mort. Comprends bien ce que je veux dire par là. Vas voir c’est 
édifiant, elle n’est que dans la séduction. Nous c’est l’impression.
— Je vois, j’espère ne pas devenir comme elle. Au passage, ça m’a fait 
sourire que tu me dises voir de la rage dans mes productions. J’en ai 
beaucoup c’est sûr, mais je ne pensais pas que ça se ressentait dans mes 
travaux.
— Tu ne fais pas que revendiquer ; on sent bien ce qui t’anime. Il faut 
que je fasse un texte de notre discussion d’aujourd’hui. Tu écris toi aussi 
?
— Oui des nouvelles. Hâte de lire le texte que tu auras tiré de cette dis-
cussion.
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HISTOIRE 11

1/3
— Ça confirme ce que je pensais Julien, très Frédéric Taddeï époque 
Paris Dernière.
— Je ne sais pas si je dois le prendre pour un compliment Stéphanie. Il 
est de droite, mais je l’aime bien. Plus personne ne pose de likes sur mes 
posts. Je commence à faire le ménages dans mes abonnements et mes 
abonnés. Avantage, j’ai activé mes notifications sur Instagram.
— C’était un compliment. Lui on s’en fout, j’adorais l’émission. C’était 
gonflé et l’ambiance était particulière. J’ai retrouvé cette forme de voy-
eurisme consenti par les vus, et assumée par le voyeur dans ta série. 666 
followers l’artiste, je ne peux croire à une coïncidence.
— Ben j’en profite madame. Elles et ils sont là. Puisque plus rien ne 
bouge, à présent à chaque nouvelle inscrite ou inscrit, j’en balance une 
ou un aux oubliettes. On devrait se voir avec Thierry Ardisson avant 
que je rentre dans le sud ; on parlera sûrement de tout ça. Bon il va 
falloir que je reflue assez vite une nouvelle série histoire que cet inter-
lude{CHANDELLE} ne prenne pas toute la place. À bientôt Stéphanie.

2/3
— S’il arrivait un jour que tu n’assumes pas un échange tu me le dis et je 
rétrograde Sofia. Soyons honnêtes l’un envers l’autre, je ne cherche pas à 
te pousser. Ouvrons des portes ensemble et refermons celles qui pour-
raient être malencontreusement ouvertes.
— Ne t’inquiète pas Julien, j’assume. En même temps on est pris pour 
des cons. Si nous devions juste parler des mesures gouvernementales 
prises pour lutter contre le Covid 19 ; ils ne mettent pas l’argent là où il 
faudrait et c’est un choix de leurs parts. Ça a dû choquer ta série inter-
lude{CHANDELLE}.
— Je n’ai pas été à l’initiative, c’est le couple qui a été demandeur.
— J’aime ce côté voyeuriste. Elles et ils vont sur des sites por-
nographiques, mais quand c’est suggéré sur Instagram ça les choque.
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3/3
— Je ne lis ton message qu’aujourd’hui Julien. J’ai fait le break. J’ai décon-
necté tout le week-end. Je vais plutôt te contacter sur ton mobile, ce sera 
plus facile pour qu’on arrive à se voir.
— Salut Alfredo, je suis dans l’attente de savoir si je vais rester basé à 
Marseille ou si je vais m’installer quelques temps sur Arles. Nous allons 
réussir à nous voir, je n’en doute pas. Il est vrai qu’il serait plus simple 
d’avoir un moyen de communication plus immédiat. Si je pouvais aussi 
te joindre de mon côté nous augmenterions nos chances de pouvoir 
nous rencontrer. Je peux comprendre que tu ne veuilles pas me commu-
niquer ton numéro de portable, mais peut-être pourrions nous utiliser 
Messenger ou une autre messagerie privée de ton choix ? Il y a aussi 
interlude{CHANDELLE}, une commande d’un jeune couple parisien 
que j’ai récemment mis en ligne sur mon site et j’espère pouvoir en parler 
avec toi. Hasta muy pronto.

HISTOIRE 12

C’était en 2019 au début de l’été à Arles. Nous nous étions rencontrés 
quelques jours au part avant. C’était fort. Je n’avais pas touché une 
femme depuis un an. Inès avait déjà eu une période de vache maigre de 
trois ans m’avait-elle dit à l’âge de 35 ans. À présent elle fanfaronne en 
me disant qu’elle va reprendre les habitudes qu’elle avait avant moi en 
mode vibromasseur multi-amants. La tunisienne s’était mis le compte 
avec Titouane toute la soirée. Moi j’étais rentré me coucher. Elles ar-
rivèrent avec Christophe et me prirent à l’heure de mon réveil habituel. 
4 heure du matin. Le grand gaillard en a pleuré. Lui aussi était raide. Et 
la discussion vire politique. La libertaire inconséquente est complète-
ment désabusée, elle n’attend que le feu. Tout le monde à la table est de 
gauche. Consensuel je suis, c’est ma forme qui est extrême. Je lance la 
bombe. Taubira. Tout le monde est d’accord et personne n’y croit. Je vais 
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tous vous mettre à genou(X) devant elle et vous pouvez être sûrs qu’avec 
moi à ses côtés, le nabot des Alpes-Maritimes, Éric Ciotti, ira danser la 
carmaniole avec Christian Estrosi à la Villa Noailles.

HISTOIRE 13

— Aujourd’hui tu me mets en vedette sur ton site internet, ça me touche 
Julien.
— C’était bien la moindre des choses Olivier, avec tout ce que je fais sor-
tir de ta bouche et qui ne vient que de ma tête.
— C’est drôle tous ces gens que tu étrilles sur les réseaux sociaux et qui 
te voudraient mort ou encore mieux enfermé dans une gaule à pourrir 
pour le reste de tes jours.
— Oui, quand il s’agit de défendre leurs réputations d’illustres inconnus 
tu les vois toutes et tous se lever d’un seul homme et même parfois faire 
alliance avec des gens qu’elles ou ils détestent encore plus que moi.
— Tu ne m’as pas dit que les réseaux sociaux s’évertuaient à effacer la 
mémoire, que tout ce qui les intéressent ce sont nos données person-
nelles qu’on leur sert sur un plateau, en publique et en privé d’ailleurs.
— Elles et ils utilisent un outils qui s’est mué en service depuis déjà long-
temps.
— Et s’agissant des influenceuses et influenceurs que nous appelions 
encore leader d’opinion il y a encore 10 ans de ça ?
— Elles et ils pensent que le nombre de like(S) qu’elles ou ils récoltent à 
chaque post leur confèrent.
— Mais à se comporter de la sorte avec toi, elle et ils te considèrent toi 
aussi comme une personnalité médiatique. Elles et ils croient peut-être 
que tu vas vraiment devenir l’artiste majeur de ces 20 prochaines années 
?
— En tout cas en se conduisant comme elles et ils le font, c’est comme 
me faire la courte échelle.
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— Et tu ne leur dis même pas merci ?
— Je n’ai pas vocation à être un berger pour des moutons.
— Qu’est-ce que tu veux alors l’artiste ? Certainement pas des femmes 
fortes et des hommes faibles. Depuis le temps que tu nous dis qu’elles et 
ils veulent ta peau.
— Non L’ébéniste, je veux des femmes puissantes et des hommes libres.
— Et des femmes libres et des hommes puissants ça marche aussi ?
— Des Femmes Libres bien sûr, des hommes puissants nous en avons 
assez eu comme ça et on a vu ce que ça a donné.

HISTOIRE 14

— Hi Samanta, usually the Instagram account @triplejulienalbertini is a 
profile for Buyer(S) and VIP(s). Today not anymore. Even I unsubcribed 
you, you followed me again and I like it. You can stay. I met a woman 
from Bologna in September in Marseille and I want to join her as soon 
as possible. I hope one day to speak in your language with you.
— Con piacere l’artista.
— My message is already ready for one month, could you tell me if it is 
correct?
— Send it.
— Bonjour Luna, je sais que mes derniers messages étaient inappropriés, 
je te demande d’accepter mes sincères excuses. La nouvelle version de 
mon site internet parlera sûrement mieux que moi. JULIEN ALBERTI-
NI PUNTO COM. J’espère qu’après tout ce temps tu as réussi à trouver 
un homme qui a su se mettre à la bonne place ; à côté de toi et non en 
face, ou alors seulement pour plonger ses yeux dans les tiens. But if 
you’re still alone, Minchia, you can answer me, and if you want, I’ll come 
to join you in your town.
— Non capisco il francese.
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HISTOIRE 15

1/2
Aujourd’hui tu vas m’écouter et seulement m’écouter Julien. Je suis Ol-
ivier l’ébéniste, la voix contradictoire que tu t’es choisie. Tu n’y arriveras 
pas, nous sommes foutus. Oui reprends une larme de Whisky tu vas en 
avoir besoin. Ça a mis le temps, mais aujourd’hui ton site internet arrive 
à maturité. Continue à te servir des réseaux sociaux pour ce qu’ils sont, 
mais n’espère plus qu’elles ou ils puissent s’en servir un jour comme d’une 
arme de poing contre les fascistes qui sont aux portes et avec qui elles et 
ils partagent le goût de mort. Il va encore falloir que tu anonymises cer-
taines personnes qui pourraient un jour s’en servir pour te porter préju-
dice. Soit un homme libre, tu as déjà réduit considérablement tes besoins 
et tu es prêt à serrer encore plus la visse s’il le faut. Efface tout. Et arrête 
avec toutes ces ponctuations en emoticon. À l’os maintenant. Tu vas 
devoir changer tes règles de vente. Tu continueras avec ton système de 
publication en NINE FRAMES sur ton compte @tripleaim, mais tu ef-
faceras à chaque nouvelle édition. 666 followers c’est fini. Laisse couler à 
présent. Tu posteras sur ton compte @triplejulienalbertini par trois com-
me tu le fais, mais il pourrait que tu doives aussi faire table rase encore. 
Pour graver dans le marbre il y a ton site internet. Cynique il y a peu de 
chance que tu le deviennes si tu gardes ta joie, et satirique tu resteras. Ta 
violence et l’acceptation de l’animal que tu es t’aideront à survivre. Peut-
être que la bolognaise végétarienne comprendra ? Et quand bien même, 
le monde est vaste mon ami. Quand les portes s’ouvrirons à nouveau 
tu seras là et tu feras ce que tu sais faire de mieux ; capter, retranscrire, 
interpréter, montrer et t’exprimer. Nous allons tous disparaître, mais s’il 
doit en rester un dernier ce sera toi.

2/2
— Même avec une application qui est censée faire le job Olivier, plus de 
14 000 publications, ça promet d’être fastidieux.
— S’il le faut tu resteras enfermé pendant trois jours Julien, mais je ne 
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veux plus une trace.
— Très bien. Et pour Facebook ?
— Tu supprimes tout. Tu conserves pour le moment ton profil, mais à 
terme tu ne garderas que Messenger.
— Reçu.
— Et pour mon compte Twitter ?
— On le laisse tel quel pour l’instant. Mais lui aussi partira au feu un 
jour ou l’autre.
— J’ai mon HISTOIRE 15 l’ébéniste.
— Grand bien te fasse l’artiste.

HISTOIRE 16

1/4
— Je dois avouer qu’aujourd’hui j’étais assez tendu Olivier.
— C’est parce que tu es allé voir ta mère ?
— Ça n’a pas arrangé les choses c’est vrai, mais ce n’est pas de sa faute. Il 
y a des discussions que je ne pourrai jamais avoir avec elle, il faut juste 
que je l’accepte.
— C’est le fait de tout effacer sur tes comptes Instagram ?
— C’est plutôt de trouver à nouveau un concept qui tienne la route.
— Rester en NINE FRAMES sur ton compte @tripleaim et effacer l’anci-
enne édition par la nouvelle, ça marche plutôt bien il me semble.
— Oui c’était une bonne idée que tu as eu.
— La difficulté sur ce compte va être d’effacer la totalité de son contenu. 
Il me reste encore 13672 images et l’application Posts Cleaner plante 
environ toutes les 40 images supprimées et le délais entre chaque efface-
ment est de 5 secondes.
— Tu n’as qu’à t’atteler à cette tâche lors de ton re{FLUX} à ton réveil.
— C’est bien ce que je compte faire. Mais il faut que j’ai un nouveau 
NINE FRAMES à poster tous les matins durant cette phase de suppres-
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sion, car la suppression ne peut se faire que des images les plus récentes 
au plus anciennes.
— Je comprends.

2/4
— Où est donc la difficulté Julien ?
— C’est plus pour le compte @triplejulienalbertini Olivier.
— Pourtant tu n’as que 3629 posts à effacer, les suppressions iront donc 
plus vite sur ce compte que sur @tripleaim.
— Mais que vais-je bien pouvoir faire de nouveau sur le compte @triple-
julienalbertini ?
— Tu vas continuer à faire ce que tu faisais Julien. Tu vas juste devoir 
choisir une fréquence d’effacement en multiple de 3.
— Et si je choisissais un nombre de publications maximum plus élevé. 
Disons 45.
— Oui et c’est toujours un multiple de 3.
— Et aussi de 9 l’ébéniste. Il faudra juste que je supprime chaque matin 
le nombre d’images postées la veille.
— Pour être plus clair l’artiste, si tu postes 12 images dans une journée, 
tu arriveras à un total de 57 posts sur ce compte, et tu devras enlever les 
12 plus anciens publications le lendemain pour revenir à 45.

3/4
— Te rends-tu compte que c’est en train de ressembler à une application 
ce que tu es en train de mettre en place l’artiste ?
— Carrément l’ébéniste. Ça fait très longtemps que ça me trotte dans 
la tête. La dernière personne à qui j’en ai parlé fut la libertaire in-
conséquente ; elle a immédiatement vu le potentiel.
— Tu m’as dit qu’elle est été intelligente.
— Si on doit parlé de potentiel elle en a. Mais c’est une branleuse. Il faut 
absolument que je me débarrasse de la mémoire de son corps ; les deux 
nuits que j’ai passée avec la bolognaise c’était encore là, et d’ailleurs l’itali-
enne l’a bien senti.
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— Tes textes n’y suffiront pas Julien.
— Je le sais bien Olivier. C’est pour ça que j’ai prévu autre chose.
— Ne m’en dis pas plus. Tu dois encore peaufiner ton site internet, 
commencer tes nouveaux dessins pour ton exposition en décembre et 
préparer les enveloppes plastiques qui protègeront toutes tes œuvres de 
l’humidité. Et je dois sûrement oublier quelques petits détails tout aussi 
importants.

4/4
— Combien te reste-t’il d’images à supprimer sur le compte @tripleaim ?
— 4983.
— Auras-tu fini avant le début de ta prochaine exposition qui débutera 
la semaine prochaine l’artiste ?
— Ça devrait le faire l’ébéniste. Le triptyque d’avertissement sera présent 
en permanence sur mes deux comptes Instagram. Au cas échéant, en 
plus du 9 FRAMES quotidien sur @tripleaim, je peux éventuellement 
ajouter un triptyque en relation avec mon actualité.
— À terme sur @tripleaim tu auras donc un minimum de 12 ou un 
maximum de 15 posts. J’ai aussi vu que sur @triplejulienalbertini tu 
fonctionnes avec un maximum de 81 posts plutôt que 45. Multiple de 3 
et de 9.
— 9 fois 9.
— J’avais noté Julien.
— Tu as remarqué que je suis obligé de reposter le triptyque d’avertisse-
ment régulièrement sur @triplejulienalbertini Olivier. Il ne peut rester 
en bas de page comme sur @tripleaim.
— Oui Julien, mais le reposter tous les 9 posts, ça n’est pas très heureux. 
Cette discussion aujourd’hui est complètement obsolète.
— True. C’est plutôt amusant non ?
— De parler avec moi des aspects technique de ton travail alors que je 
n’y comprends rien ?
— Aussi. Plus besoin de se torde le cerveau, maintenant il y a l’option 
d’épingler des images sur un profil Instagram. Et même de le faire avec 
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des Réels.
— C’est du chinois pour moi tout ça.

HISTOIRE 17

1/3
— Salut Carlos, pardonne-moi d’avoir mis tant de temps à te répondre. 
Ce confinement à Marseille me rend complètement amorphe, je n’ai 
envie de rien. Heureusement qu’il y a cette femme que je vois de temps 
en temps. Mais je ne peux pas dire que ce soit si satisfaisant que ça. Ça 
manque de tendresse.
— Viens me voir à Tenerife dès que tu peux mon ami, tu verras la vie 
insulaire ça a du bon.
— J’ai vendu mon appartement il a un peu plus d’un an. J’avais prévu 
d’être sur la route juste après. J’ai bien essayé en fin d’année dernière, 
mais les planètes n’étaient pas alignées ; j’ai rebroussé chemin. Ce n’est 
pas plus mal, Le Covid 19 a fait son apparition juste à mon retour. J’ai 
un plan à Mexico et aussi quelque part en Argentine. Venir chez toi 
quelques semaines pour travailler mon espagnol ne serait pas du luxe. Je 
te tiens au courant.

 2/3
— Salut Julien, comment se passe ce second confinement ?
— Comme j’ai dit à la bolognaise sur une carte postale que je le lui ai 
envoyée récemment : “Here in Marseille they are just waiting for death.”
— Ici dans les îles on est sûrement au plus proche du paradis. Nous 
avons moins de restrictions que chez vous sur le continent.
— Envoie-moi des photos qui illustrent le paradis dont tu me parles 
Carlos et j’en ferai une HISTOIRE.
— Je t’envoie ça demain. Luna à l’air chouette.
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3/3
— Je n’ai pas de bougie pour marqué le coup Christian.
— Ça n’est pas grave Julien, c’était simple et bon. Tu m’as gâté pour mes 
57 ans.
— Fais gaffe le manouche de Haute-Savoie, on va croire que ce soir nous 
sommes allé au delà du dessert tous les deux.
— Il est bon ce petit fondant au chocolat.
— C’est la girl du DEP qui m’a fait connaître.
— Une vraie gourmande celle-là pas comme la libertaire inconséquente.
— C’est vrai qu’au niveau bouffe qu’est-ce qu’elle se la pète celle-là. Elle se 
prend pour un fin gourmet alors qu’elle mange n’importe quoi à n’im-
porte quelle heure.
— L’alcool.
— Elle est pratique cette addiction, tu n’es responsable de rien, tu peux 
faire et dire ce que tu veux, le lendemain il te suffit de prétendre de ne te 
souvenir de rien. Jour après jour tu formates.
— Une vie de sur place. Mais il y a une autre addiction bien pire Julien.
— Et si tu n’y prends pas garde ‘It Follows’. La première fois que j’ai perçu 
le danger c’était avec Cécile la girl du DEP : « Tu es bien sage au lit Julien, 
j’aimerai plus de fantaisies. »
— Et que s’est-il passé ?
— Et bien lors d’une après-midi pluvieuse où nous nous ennuyons char-
nellement, elle m’a demandé de la prendre autrement. C’était la première 
fois qu’elle allait jusque là et elle a aimé ça.
— Elle s’est abandonné.
— ‘She lost control’. Un mois plus tard, à un peu plus de quarante ans, 
elle arrivait pour la première fois à prendre son pied en missionnaire 
sans s’aider de ses mains ; ce fut l’extase pour elle.
— Et pour la fantaisie ?
— J’ai eu du mal a le percevoir à l’époque, c’était diffus, mais avec la lib-
ertaire inconséquente j’ai compris immédiatement. Le goût de mort.
— Toutes les pratiques ont le droit de citer Julien mais à l’unique con-
dition que cela reste un jeu. Moi il a fallu que j’entame une analyse pour 
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me défaire d’une femme qui m’avait inoculé sa névrose.
— C’est comme un virus et pour s’en défaire de celui-là.
— Si tu le chopes, il est inscrit dans ton cerveau.
— Et il t’enlève toute envie de Lutte.
— Et donc de vie. Qu’est-ce que tu perçois chez la bolognaise de si spé-
cial ?
— Je t’en parlerai dans une prochaine HISTOIRE. On ne peut pas se 
permettre d’être trop long quand on donne à lire sur un écran.

HISTOIRE 18

1/3
— Ton travail m’inspire Julien, je suis contente que tu es mis en ligne 
sur ton site internet certaines de mes photos ESTIVAL(e) que je t’avais 
envoyé de Porquerolles. Tu sais comme j’aime aussi ton travail sur les 
street{SLEEPER(s)}.
— Tu aurais pu tout autant les poster sur ton Instagram.
— Sans toi je n’aurai jamais franchi le pas.
— Je n’appelle pas ça avancer. Fais attention quand tu prends en pho-
to des sans-abris qui dorment dans la rue, surtout quand tu est seule 
à 3 heure du matin en revenant de ton service. J’ai eu une manche de 
teeshirt arrachée pour une photo et c’est parce que je parle portugais que 
ça c’est arrêté là.
— Je fais ce que je veux.
— Tu sais très bien que demain tu auras ravalé ta morgue la libertaire 
inconséquente et que tu baisseras les yeux quand ton regard croisera le 
mien.
— Non parce que je formate.
— Rentre chez toi et essaie de trouver le sommeil sans adjuvant, je passe 
te voir demain matin avec des croissants.
— Tu as les clés, viens te glisser sous mes draps avant.



32

LE FLUX ET LE REFUS

2/3
— ‘Persona’ Julien. Tu m’as percée à jour. Tout ce que tu m’as dit en privé 
et en public est vrai.
— Tu n’es pas une pute.
— Du certaine manière je l’ai été avec toi. Une pute borgne comme on 
dit ici à Marseille.
— Pourquoi mon amour ?
— Pour te montrer que j’ai au moins la liberté de choisir mes prisons.
— C’est tout.
— C’est tout ce que je peux faire face à toi.
— À côté de moi.
— Je ne tiendrai jamais le rythme, tu feras ressortir le pire de moi. Va, ça 
t’a déjà dépassé et tu arrives à le maîtriser à présent. J’ai compris que tu 
n’as jamais voulu avoir le contrôle sur moi, que ta violence c’était ça.
— C’est rédhibitoire ?
— Pour l’instant. Faites-moi plaisir monsieur.
— Tout ce que vous voudrez madame.
— Défoncez-les tous. Et commence par ma colocataire, la petite pute 
bourgeoise qui se disait ta sœur.
— Reçu.
— Hey l’artiste.
— Oui.
— Suce ma bite.

3/3
— ‘Please be my friend’ Julien.
— Tu sais que je ne suis pas rancunier mais je ne fais pas comme toi, je 
ne formate pas.
— Je suis désolée.
— ‘Regrets is unprofessional’. Tu as jouer l’agent double avec la boule de 
haine dictatoriale et tu as cru tirer les ficelles avec la petite pute bour-
geoise alors que c’est elle qui te l’a mis bien profond. Tu as voulu ma 
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mort.
— Oui je sais.
— J’ai mis face à leurs responsabilités les membres de ton clan. Il faut 
que tu parles avec ta mère. Et si ta famille ne se révèle pas à la hauteur, 
devient celle que tu à toujours voulu être, libère-toi, ne soit plus ‘A wom-
an under the influence’ et tire-toi.
— Nous nous recroiserons alors ?
— Il y a des chances la libertaire.
— Hey l’artiste…
— Je sais, suce ma bite.

HISTOIRE 19

— Bonsoir Luna, j’ai revu Alfredo sur Avignon le week-end dernier. 
Nous nous étions rencontré sur le parvis de la gare TGV d’Avignon. Il a 
vu que j’avais un carton à dessin sous le bras et il m’a dit : « Montrez-moi 
et je vous dirais après. » Il a aimé et il m’a laissé faire son portrait avant 
que je partes rejoindre Isabelle qui venait me chercher pour que nous 
allions à la Plage de Piémanson. Il m’a demandé de respecter son anony-
mat en raison de son activité professionelle. Chez lui, lors de nos re-
trouvailles, il m’a dit : « Je suis allé sur ton site internet Julien. Tout ton 
Travail tourne autour du Corps. Le cantonnier n’est pas encore passé 
dans ma cours, je me suis dis qu’il y avait une photo à faire. »
— Non capisco il francese Julien.

HISTOIRE 20

— Tu as bien fait de ne pas m’envoyer une photo de toi Carlos, l’histoire 
que je voulais raconter était beaucoup trop fleur bleue. À la place on a 
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L’HISTOIRE 17 ; une putain d’histoire.
— Pas mal. Les SEGMENT(s) 1 et 2 sont une sorte de prologue pour 
rentrer ensuite dans le dur. Quelle vie Julien !
— Je passe pour un provocateur, mais je te le jure sur la tête de ma mère, 
je préfèrerai de loin que les évènements se déroulent plus sereinement. 
Je me rends compte aujourd’hui que j’ai toujours baigné dans un envi-
ronnement peu propice à ‘Una vita tranquilla’. Sans aucun doute ça vient 
de moi. De ce que je suis.
— T’as plutôt une belle gueule, elles et ils sont charmés au tout début. Tu 
sais les faire rire et tu as beau sourire.
— Tu dois savoir de quoi tu parles, tu es sûrement l’un des plus beaux 
hommes que je connaisse.
— Te agradezco.
— Le hic c’est quand elles et ils se rendent compte du peu de pouvoir 
qu’elles et ils ont sur moi. Je ne suis pas un ogre comme Pablo, je ne 
mange personne, mais je ne laisse personne me manger. Tu sais, même 
la girl Dep’ est tombée dans le panneau. Elle a cru que comme Serge je 
pouvais deviner ses pensées.
— Elles peuvent te le faire payer d’avoir transgressé en intimité.
— Oui c’est bien ça le problème, on te demande d’explorer ‘La región 
salvaje’, mais quand on va là-bas il faut savoir avant ce qui nous y attire.
— Si c’est par curiosité pour élargir son spectre d’expériences, soit… 
Mais si ça doit combler l’ennui ou un vide, ça peut prendre toute la place.
— Très souvent, quand il y une couille dans le potage, ça tourne autour 
du père.
— Beaucoup cherchent un papa et pas un amant Julien.
— Moi j’ai encore des trucs à faire et à aller voir mi amigo. Et puis j’aime 
La vie.
— 17 novembre, 7h54, 17 degrés, en teeshirt. Mocho sol de noviembre 
para la foto!
— Cabrão!
— Non ça c’est du portugais l’artiste.
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HISTOIRE 21

— Tous celles et ceux que tu as remué sur les Réseaux Sociaux se disent 
de ta Famille Politique Julien ; c’était volontaire de ta part de leur être 
ainsi rentré dedans ?
— Bien sûr L’Ébéniste… La plupart revendiquent une appartenance au 
Peuple De Gauche, certaines et certains pouvant être Libertaires ou An-
archistes, du moins elles et ils le prétendent.
— Il y en a même celles et ceux qui t’ont dit qu’elles et ils ne sont rien… 
Un peu comme moi. Souvent plus très jeunes. Elles et ils doivent te parl-
er de leurs Actions Politiques durant leur jeunesse, je me trompe ?
— C’est souvent les mêmes qui sont restés bloqués dans un style musical 
et qui se disent parfois de grands mélomanes.
— Mon cul ! Dans le meilleurs des cas ce sont des Spécialistes, au pire de 
simple Mélancoliques ; la musique de leur jeunesse ne leur sert qu’à leur 
rappeler ce qu’elles et ils ont été. Ça fait longtemps que La Musique s’est 
arrêtée pour eux. Tu en connais même qui ont complètement baissé les 
bras ; qui ont Le Goût De Mort comme tu dis.
— J’ai eu récemment une relation avec une femme qui s’enfonce depuis 
des années dans cet état morbide. Pourtant je peux te jurer que quand 
elle rit sincèrement c’est un vrai soleil ; mais ça lui arrive très peu. Atten-
tion, je ne parle d’un rire de circonstance, ou soutenu par une quelcon-
que béquille… Si on ne la connais pas on peut croire qu’elle aime La Vie.
— Elle l’a aimé très certainement… Tu sais Julien, c’est difficile pour 
certaines femmes de vieillir.
— Je connais des hommes qui ne l’acceptent pas non plus @oliviercatz.
— La Lutte est un sport de jeune mon ami.
— J’ai réussi a les faire réagir… Elles et ils ont su faire preuve de Vio-
lence, même si ce n’est pas celle que je prône.
— Envers toi l’artiste ; pour défendre ce qu’il leur reste d’amour propre.
— Le miens n’est pas au même endroit que la plupart des gens… On 
peut m’insulter, cela ne me fait ni chaud ni froid. Des mots. C’est très 
souvent sur les détails qui apparaissent insignifiants pour la plupart que 
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je démarre.
— Mais nous n’avons pas abordé ce qui nous intéresse ici ; Le Père.
— J’ai assez parlé d’elle… Elle sait d’où vient le problème. Elle sait aussi 
qu’elle ne peut plus continuer ainsi. Elle le savait déjà pour elle, mainte-
nant elle sait à quel point elle peut être tout autant toxique pour celles et 
ceux qui l’entourent. Elle a tout pour être heureuse et rendre un hom-
me heureux. Malgré tout ce qu’elle peut raconter à ce sujet, elle est faite 
pour avoir un enfant. Mais pour elle c’est maintenant et elle ne peut plus 
attendre. 

HISTOIRE 22

— Je vois que tu as invité d’autres personnes à notre discussion que nous 
avons eu la semaine dernière Julien.
— C’est l’avantage de l’expression artistique Alfredo, “I like to remember 
my own way, not necessarily the way they happen.”
— Restons en français si tu veux bien l’artiste. Tu sais que ma com-
préhension de la langue de William est assez limitée.
— Tu as raison Olivier, il y a assez de Mélange des genres sur mon site 
internet.
— Je préfèrerai moi aussi, ou alors en espagnol.
— On va peut-être arrêté les politesses les mecs et rentrer dans le dur 
non ?
— Oui madame.
— Parce qu’être obligée de me lever à 4h du matin pour entendre ces 
banalités, ça me fait un peu mal au cul.
— Voilà Stéphanie. C’est plutôt bien que nous ayons cette discussion ce 
matin, parce qu’hier j’ai rencontré Le Baroudeur. Et il m’a dit : « Pour 
ce qui est de la confidentialité de mon visage et surtout du nom, on fait 
référence à l’article 413 du code pénal et des arrêtés qui le suivent. Il est 
même stipulé qu’il est pénalement interdit de s’y référé. Donc, ni nom, ni 
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photo, ni même évocation ».
— Et tu as respecté le cahier des charges ?
— À la lettre Olivier, j’ai mis en ligne dans mon post ce qu’il m’a autorisé 
à divulguer.
— Moi j’ai vu que tu avais mis le portrait que tu avais fait de moi sur ton 
site internet, j’ai attendu qu’on se voit pour te demander de l’enlever et je 
t’ai expliqué pourquoi.
— Je me suis exécuté Alfredo, et comme je t’ai dit : « Une photo de plus 
ou de moins ».
— Il faudrait que tu fasses signer une décharge à toutes les personnes 
que tu prends en photo Julien.
— C’est ce que m’avait dit le capitaine lors de ma première grade à vue 
commandant. Mais mon débit ne me le permet pas, je ne mitraille pas, 
mais je ne tire pas à l’arc comme Franck. Comme l’a si bien dit Stépha-
nie, je fais des arrêts sur image. Partout. Tous le temps.
— Je crois qu’il y a une autre raison au fait qu’Henri à la fin de sa vie 
ait arrêté sa pratique de la photographie pour revenir à celle du dessin 
Julien.
— Je le crois aussi Olivier. Certes à un certain âge les jambes ne peuvent 
plus porter comme avant, mais il s’est peut-être aussi rendu compte que 
dans le monde qui s’annonçait l’instant décisif allait prendre du plomb 
dans l’aile ?
— Moi je préfère parler de tir photographique. Si c’est le cas, il avait vu 
juste. Ça doit te faire mal d’écrire ce texte l’artiste, toi qui n’aime pas être 
démonstratif et didactique.
— Oui l’ébéniste, ça va surtout m’obliger à faire plus long qu’à l’accou-
tumé.
— Moi je crois que je vais retourner me coucher les garçons.
— Bon nous n’avons pas eu notre discussion finalement Julien.
— Tu as raison Stéphanie, je vais abréger les souffrances et je segmente-
rai en plusieurs histoires. Nous l’aurons Alfredo.
— Moi j’attends avec impatience que nous parlions ce à quoi tu ne crois 
plus, le droit d’auteur.



38

LE FLUX ET LE REFUS

— C’est prévu Olivier.

HISTOIRE 21

— Alors Julien, qu’a-t-elle de si spécial cette Bolognaise Végétarienne ?
— Je n’ai passé que 2 nuits avec elle Christian. J’avais encore la mémoire 
du corps de la libertaire Inconséquente ; l’italienne l’a bien senti et a fait 
ce qu’il fallait faire, ne pas y prêter attention. La première nuit, elle a joui 
7 fois et je me rappelle qu’entre l’orgasmes numéro 4 et le numéro 5, il a 
dû se passer 4 à 5 minutes.
— C’est toi-même qu’il le dit : « Avant j’étais Appliqué, maintenant je suis 
Plastique. »
— J’ai sûrement jouer mon rôle, mais crois-moi il est minime. Elle m’a 
demandé : « À quel âge as-tu embrassé pour la première fois une fille 
Julien ? » Je lui ai répondu : « 11 ans Luna. Elle s’appelait Françoise. » 
Elle m’a répondu : « À quel âge as-tu fait l’amour pour la première fois ? 
» Moi : « J’avais 15 ans et nous étions vierge tous les deux. Elle s’appellait 
Delphine. » Elle : « Moi j’ai embrassé un homme pour la première fois la 
première fois que j’ai fait l’amour. J’avais 17 ans. »
— Ah ce n’est pas banal.
— D’avoir fait l’amour pour la première fois avec une fille qui était vierge 
comme moi ?
— Oui, en règle générale, il y a toujours une initiatrice ou un initiateur. 
Mais embrasser et faire l’amour pour la première fois en simultané, tu 
admettras le caractère singulier de la chose.
— Je n’ai jamais été embrassé par une femme comme ça. Quand nous 
nous sommes retrouvés le second soir à chercher un endroit où dîner, je 
me suis fais plaquer contre le mur trois ou quatre fois, et ce fût la même 
chose quand nous avons rejoint mon appartement au Panier. Et tout en 
se poilant tout le long du chemin.
— Ça donne envie.
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— La raison pour laquelle je t’ai dit que mon influence a été toute rela-
tive, c’est qu’il faut savoir que Luna a 35 ans, que la libertaire aujourd’hui 
a le même âge que moi, et que toutes les deux on vécu une période 
d’abstinence de 3 ans au même âge. C’est avec moi que la bolognaise y a 
mis fin.
— Fatche de con.
— La deuxième nuit pareil le manouche de Haute Savoie. Et je n’ai été 
que sur elle les yeux dans les yeux.
— La putain d’Adèle.
— Quand je me balade avec mon masque ‘SUCE MA BITE’, cela fait rire 
quasiment toutes les femmes et beaucoup moins les hommes. Quand 
j’ai raconté ces 2 nuits à des femmes, elles ont eu presque toute la même 
réaction : « Oui Julien, c’est vrai que certaines d’entre-nous ont des facili-
tés à prendre leur pied. »
— Et tu as ensuite pu lire dans leurs yeux à toutes : « Connasse ! » Elle 
est géniale cette petite Julien, je comprends que tu veuilles la rejoindre à 
Bologne.
— Tout doux Christian, la rejoindre c’est dans mes plans et rien ne me 
fera dévier, même si elle m’a répondu hier : “C’è altro oltre il lavoro, al-
meno per me. Non venire a Bologna. È già passato, non più presente nè 
futuro. Un abbraccio Julien.”
— Faut dire que tu n’y es pas allé avec le dos de cuillière : “I think what is 
really important for you and me Luna, it’s Work. So I don’t want to know 
the date of your birthday. Never.”
— Le Père et son absence, ça fait aussi parti de son équation Christian.

HISTOIRE 22

— Avant de passer le logo au feutre indélébile, est-ce que ça te va Julien ? 
Je ne peux pas le faire plus petit.
— Si le logo ne peut pas être plus petit, peux-tu remonter le ‘SUCE MA 
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BITE’ un peu plus haut comme le “SUCK MY DICK” que tu m’avais 
offert Stéphanie.
— Reçu l’artiste.
— Un cafetier outré m’a demandé d’enlever mon masque aujourd’hui. 
Je me suis exécuté, mais le malabar style Hells Angels a commencé à 
me faire la leçon. Je lui ai répondu en lui expliquant malgré le fait que je 
goûte assez peu les sous-titres. Le premier geste qu’il a fait, fut de passer 
de l’autre côté du comptoir. J’ai continué. C’était du bluff, il est retourné 
à sa place. J’ai développé autant que ce peut. Comme je l’ai déjà dit à 
Olivier, je n’ai pas vocation à être un berger pour des moutons. J’étais là 
pour mes clopes. J’ai hâte de partir d’ici. L’Europe, ce continent où il a 
fait si bon vivre en apparence ces dernières années va redevenir ce qui l’a 
toujours été, une terre de conflits violents.
— La tension est à son comble Julien. La situation est intenable, et beau-
coup de vies vont être brisées à cause de toutes ces décisions gouver-
nementales. Il me semble que les gens sont beaucoup moins agressifs sur 
d’autres continents. Les européens du centre-sud, et particulièrement les 
français, sont trop facilement piqués au vif, sans pour autant se défendre 
vraiment quand c’est nécessaire. Quels abrutis.

HISTOIRE 23

— Hi Luna, don’t worry, I won’t come in Bologna. Maybe one day, but 
not for you if you don’t want me. I hope you’ll enjoy your gift, with the 
stamp and the signature. Work is not the only thing that matters. No, the 
only thing that matters is joy; Love is like Hatred, is Bullshit. Work is my 
jail. We’re all in prison, but mine is bigger than the majority of people. 
Of course because I’m an artist, and I’m going to become the major 
artist of the next 20 years. I agree with you, we must live in the present, 
but you’re wrong about to the presence. We can live with dead people, 
with an idea, with someone we trust even he is far away, cause we know 
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he will come back. So, be careful Luna, the world is changing, and the 
people who will survive will be like me, with everything they need in a 
bag. Mine is 120 litres and I have another bag of 40 litres, one that I can 
put inside. It was this one I would have taken to join you and tell you 
what I’m writing to you tonight. I know you trusted me and I know you 
enjoyed my presence during this two day in Marseille too. But you seems 
not ready for commitment. I know is not personal. What is sure is you 
won’t meet an other guy like me.
— I’m sorry Julien… My english is not so good as yours. I didn’t under-
stand all you said to me.
— Pourquoi je me fatigue à te la faire dans le langue de William, you’re 
just a picture now.
— Um abbracio.
— Va fan culo Bolognese Vegetariana.
— Bouffe ma chatte l’artiste !
— C’était la fierté de la libertaire inconséquente, savoir dire cette phrase 
dans la langue d’Ammien quand elle était en Grèce : « Je passais pour 
une folle là-bas Julien. »
— Sauf que ‘SUCE MA BITE’ ça signifie bien autre chose l’artiste.
— Elles et ils ont beau vouloir tout mettre à niveau sous prétexte d’Égal-
ité Olivier, ‘CON COMME CHATTE’ ou ‘PETITE CHATTE’, ça n’a pas 
la même résonance. Confirmation est faite Titouane, mon checkpoint 
sera donc bien Arles, et ma pratique de la langue de Piero Paolo atten-
dra.
— Ne te presse pas trop pour venir dans ma ville Julien.

HISTOIRE 24

— Au tout début de notre rencontre tu m’as dit : « Julien, il serait temps 
que l’on s’exprime autrement sur Les Réseaux Sociaux, histoire de palier 
à cette conformité ambiante. »
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— C’est vrai, mais comme tu as pu le constater je n’applique que très peu 
cet adage à ma propre pratique.
— Tu dois vendre tes productions Stéphanie. Et quel meilleur endroit 
que Facebook, Instagram et Twitter pour le faire. La technique de vente 
la plus employée est celle qui consiste à être le plus proche de sa cible et 
de ne surtout pas innover dans l’approche. C’est ce que tu vends qui doit 
faire la différence.
— Oui, mais je pourrais peut-être y mettre un peu de Poésie ?
— Tu es folle, tu te tirerais une balle dans le pied.
— C’est donc à vous les artistes d’ouvrir la voix.
— Y mettre du style, bien sûr, car sans cela rien n’existe, mais y mettre du 
sens.
— Politique ?
— Bien sûr, et Social. Nous vivons une période historique où de grands 
bouleversements vont se produire. Et pas que dans la joie et la Bonne 
Humeur.
— Et ça risque d’être Violent.
— C’est certain. Celles et ceux qui veulent partir au combat la fleur au 
fusil, vont se faire dégommer.
— Certaines et certains pensent aussi qu’en se terrant dans des trous, il 
ne leur arrivera rien.
— Elles et ils subiront le même sort que les combattants du dimanche.
— La violence que tu prônes l’artiste, c’est celle de réaction, je me trompe 
?
— Et de l’attitude. La réponse à la brutalité.
— Encore une question de vocabulaire pour certaines et certains.
— Il me fatigue celles et ceux qui ne veulent pas saisir la nuance. Ça con-
fond ‘exergue’et ‘exècre’: « Le principal c’est que je me comprenne Julien. 
»
— Moi là je t’avoue que je ne comprends pas ?
— Si elle nous lit, elle oui. Il y a des mots tabous dans notre société occi-
dentale, et je mets ’violence’ sommet de la pyramide.
— C’est très Chrétien.
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— Elle croît s’être émancipée de la soumission alors qu’elle a juste bas-
culé dans la prostration sans s’en rendre compte.
— Ah je crois que je vois de qui tu parles à présent. La libertaire in-
conséquente, Inès la tunisienne. Cette conversation tu vas la sauvegarder 
n’est-ce pas ?
— Oui.
— Te rends-tu compte que tu deviens de plus en plus didactique ?
— En effet Stéphanie. C’est parce que je m’apprête à écrire un texte qui le 
sera totalement, et qui ne sera ni partagé, ni envoyé, mais qui sera lu.
— C’est ce que tu croyais l’artiste. Trois ans après tu l’as mis sur ton site.
— Il n’y est plus et il va revenir. J’aurais préféré qu’il reste dans la sphère 
privé.

HISTOIRE 25

1/2
— Je n’aurai pas les masques pour demain Julien, j’en suis absolument 
désolée. Je suis malade depuis hier, fatigue ou stress, la seule activité que 
mon corps tolère est de passer du lit au canapé. J’espérais aller mieux 
aujourd’hui, mais je suis dans le même état. Je prie pour être sur pieds 
demain, même si je ne pourrai pas coudre non plus car j’ai des ren-
dez-vous. Je vais essayer de les faire au plus vite, je te tiens au courant.
— Il n’y a pas d’urgence Stéphanie, moi-même je suis resté au lit ce ma-
tin.
— Ah bon. Et pour la mise en place de ton exposition au Bistroquet ?
— Je l’ai déjà faite. Comme tous les matins, j’ai commencé entre 6h30 et 
7h et j’ai fini un peu avant 9h. Mais comme souvent, je rentre chez moi 
juste après et je fais une sieste. Aujourd’hui j’ai traîné.
— Il faut dire qu’une semaine à ce régime et par ce froid, ça relève du 
marathon si ça doit durer tout le mois de décembre.
— Je m’en rends compte, la première semaine l’adrénaline permet de sur-
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monter la fatigue, c’est maintenant qu’il va falloir je sois endurant. J’ai un 
système qui est en train de se mettre en place, avoir mes tirages photos 
prêts pour le day-one, protégé ou non, selon le lieu où j’expose.
— Tes tirages ne s’abîment-ils pas ?
— Oui, mais ce n’est pas très grave, le jeu en vaut la chandelle, si j’ai un 
acheteuse ou une acheteur, elles ou ils peut très bien m’acheter une photo 
à une dimension autre que celle à laquelle j’ai choisie de l’exposer.
— Donc il faut juste que cela reste présentable.
— Si ce n’est pas le cas, ce n’est pas grave non plus. Quand mes œuvres 
sont trop abimées, je les transforme.
— Et leur prix double c’est bien ça ?
— Exactement, mais de fait ce n’est plus une photo, ni un Dessin. Cela 
devient une œuvre plastique. Après le day-one, chaque jour qui passe, je 
peux commencer à rajouter les dessins, ceux qui sont déjà prêts ou ceux 
que je réalise pendant la durée de l’exposition. Selon, comme je l’avais 
fait au Panier, je peux exposer les dessins en cours sans qu’ils soient 
achevés.
— Dans l’absolu tu pourrais arriver en fin d’exposition qu’avec unique-
ment des dessins et plus aucunes photos, n’est-ce pas ?
— True. Et c’est ce qui va se passer sur mon site internet, mais sur un 
temps long.
— Tu veux arrêter la photo Julien ?
— Non, j’aime trop cette activité liée à ma pratique de la marche, mais 
ce que j’aime prendre par dessus tout en photo c’est la vie, et il faut bien 
se rendre à l’évidence, le droit à l’image me l’interdit. C’est pour cela que 
je vais très rapidement mettre des logos ‘SUCE MA BITE’ sur toutes les 
images sensibles.
— Tu pourrais faire signer une décharge comme d’autres photographes 
le font.
— Non, je ne veux pas rentrer dans cet engrenage. Je continue à exposer 
mes photos sur mon site internet ou dans différents lieux, avec l’option 
de rajouter logo magique ou de re-dessiner la photo.
— Ça me plaît. 
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2/2
— Peut-être te rappelles-tu que je t’avais demandé si tu allais sauvegard-
er nos conversions pour cette histoire ?
— Oui Stéphanie.
— Est-ce que l’archiviste que tu es sauvegarde tout ?
— Grand dieu non. Toutes mes photos mais certainement pas tous mes 
textes, qui comme pour mes images passent d’abords sur les réseaux 
sociaux. Je prends le risque de la censure et je les récupère que quand je 
décide de les faire exister de manière autonome.
— Tu m’as aussi dit dans un post que sur ton compte @triplejulienalber-
tini que très certainement très peu de personnes lisent tes textes, que tu 
faisais tes exercices sur Instagram.
— En l’occurence c’est Olivier l’ébéniste qui me l’a dit. Il a raison, je fais 
mes gammes tout le temps, quand j’écris un e-mail, un SMS, quand j’en-
voie un message sur Messenger, ou sur une quelconque autre messagerie 
privée. Et bien sûr quand j’écris une lettre.
— Et tu t’en sers pour écrire tes dialogues sur les réseaux sociaux. Ça 
doit en choquer quelques unes et quelques uns.
— Pas toi en tout cas.
— Mais moi aussi j’écris l’artiste, je connais les processus de création.
— Il est certain que je n’invente rien. Mais tu sais, certaines ou certains, 
comprennent très vite, et sont même flattés parfois de se retrouvé dans le 
jeu artistique. Il y a un avantage qui vaut de l’or pour moi, on ne m’ap-
pelle plus et on ne m’envoie plus de messages, ni pour me parler de la 
météo, ni pour me faire un numéro de séduction à trois balles. Et surtout 
on ne menace plus.
— Ton téléphone ne dois pas souvent sonner Julien.
— Moins il sonne, mieux je me porte. Ce que je privilégie ce sont les 
rapports directs.
— Pourtant c’est évident quand on voit ton travail photographique.
— Sache une chose, je n’ai pas le temps comme le faisait Jean-Paul, de 
noter tous les idées qui me viennent de peur de les perdre. Ces quelques 
lignes je les écrites en après-midi, mais c’est le matin à mon réveil que 
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mon flux est le plus fluide et le plus rapide. Parfois avant de m’endormir 
le soir, des idées me viennent pour le texte que je prévois d’écrire le len-
demain matin. Je ne les notes pas. Et bien vous pouvez être sûre madame 
qu’au moment de coucher l’histoire sur le papier, l’idée qui jaillit est bien 
meilleure que celle que je pouvais trouver bonne la veille.

HISTOIRE 26

1/3
— Maintenant d’où vient le danger Julien ?
— Tout le monde en parle Olivier. Ce n’est plus le Covid 19, c’est de 
mourir de faim. Et nous n’auront pas droit à un décompte pour celles et 
ceux qui disparaîtrons de la sorte.
— Non je parlais pour toi l’artiste.
— Ça pourrait venir de la boule de haine dictatoriale. Elle m’a agressé 
devant témoins et la libertaire inconséquente était aux premières log-
es. Nous étions en paix ce soir là tous les deux. Moi je déjeunais dans 
le restaurant juste en face en attendant de pouvoir décrocher les deux 
seules photos que j’avais laissées, et on peut dire que l’ambiance était 
plutôt détendue.
— Tu étais aussi en paix avec la boule ?
— Non avec Inès la tunisienne. Je soupçonne d’ailleurs que ce soir là elle 
ne soit pas venue seulement pour accomplir son service à Saveur Incip-
ide le le resto’ branchouille de la Comorienne, mais plutôt en renfort à 
la boule qui lui aurait demandé de venir en prévision d’un écart de ma 
part.
— C’est assez cocasse quand on sait ce qui s’est passé par la suite l’artiste.
— Pour le moins L’ébéniste. J’ai attendu qu’il n’y ait plus un seul client et 
j’ai demandé à la libertaire si je pouvais récupérer mes œuvres : « Bien 
sûr Julien. » Et Nadjat qui ne m’avait pas adressé la parole de la soirée, ni 
même un regard, me dit : « Je veux celle-là. » en me montrant le portrait 
de Boris. Je regarde la libertaire et lui fais part de mon étonnement. Elle 
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n’évite pas mon regard, mais un voile tombe, même pas la double-face 
que je lui connais et que j’ai prise en photo. La boule insiste, je pose 
ma tête contre le mur et je supplie la tunisienne de faire quelque chose 
: « Non Julien. » Je me retourne, je la regarde encore une fois, elle ne 
bronche pas. La boule réitère sa demande avec le ton dictatorial qu’on 
lui connaît. Après l’abattement dont j’ai fait preuve quelques secondes 
au part avant, je ressens la même chose que quand  les marlous m’ont 
craché à la figure, je suis serein. Je peux faire ce que je veux.
— C’est là que tu as repris la photo que tu lui avais offerte de ta main 
tenant la carte de transport de sa grand-mère qui était accrochée juste au 
dessus du diptyque que tu venais récupérer.
— Oui Olivier : « NON PAS MA GRAND-MÈRE JULIEN ! » Faut en 
tenir une couche pour confondre une photo avec un être mort.
— Ou vivant d’ailleurs. Et là elle se jette sur toi.
— Tu sais le pire dans tout ça, c’est que la libertaire a pris fait et cause 
pour sa patronne : « Tu lui as pris sa photo Julien, ce qui s’est passé c’est 
ta faute. »
— Elle est gonflée celle-là. Elle aurait pu intervenir et rien ne se serait 
passé. Je comprends maintenant pourquoi tu lui as dit : « J’appelle ça une 
pute. » Et la veille elle te disait qu’elle t’aimait encore.
— Oui, mais depuis notre dernière virée sur Arles, où elle s’était mis une 
taule de jour comme de nuit, je savais bien ce qu’elle aimait encore en 
moi, et ce n’était certainement pas mon être.
— Et la boule de haine dictatoriale t’a menacé avec un couteau devant 
témoin quelques jours après : « Si ce n’est pas moi qui te le plante dans le 
bide, ce sera quelqu’un d’autre. » Mais pourquoi la boule qui t’appréciait 
tant, t’as pris en grippe juste avant L’exposition prévue dans son lieu ?
— À cause d’une influence en connivence extérieur. 

2/3
— Tous ces textes n’aurait jamais existé Julien s’ils avaient tous fait ce que 
tu leur avais demandé, n’est-ce pas ?
— Si Comorienne m’avait présenté ses excuses en publique Olivier, le 
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premier segment de cette HISTOIRE n’existerait pas.
— Et qu’as-tu demandé à Inès ?
— Qu’elle fasse ce qu’elle m’avait dit qu’elle ferait : « C’est une super idée 
Julien. Je ne savais pas quoi t’offrir pour ton anniversaire. Une capote 
géante pour ton sac 120 l. Pour le passage en soute pour tes voyages 
long-courrier. C’est dans mes cordes d’artisane couturière. Je suis con-
tente pour toi, cette fois-ci quand tu partiras ce sera la bonne. » Je lui ai 
répondu : « Toi aussi tu vas reprendre la route et on se recroisera, j’en 
suis certain. Tu vas te débarrasser de ton addiction, mais tu ne pourras 
plus jamais boire comme je le fais. Tu as franchi le Rubicon, maintenant 
tu dois rester à sec pour le reste de ta vie. »
— Et tu penses qu’elle en est où ?
— Je ne sais pas, mais sincèrement ça m’en touche une sans faire bouger 
l’autre. Si je devais lui envoyer un SMS aujourd’hui, il y aurait des chanc-
es qu’elle le lise, mais elle n’y répondrait pas.
— De toute façon tu m’as dit que tu n’avais plus rien à lui dire.
— C’est exact Olivier. C’est elle qui a peut-être encore une chose à me 
dire ? J’espère me tromper, mais si mon intuition est juste, ce n’est pas 
quelque chose qu’elle pourra me cacher très longtemps.
— Tu pense que la petite pute bourgeoise à débarrasser le planché l’ar-
tiste ?
— Va savoir ce qu’elles et ils se sont racontés. Qu’est-ce que ça peut bien 
me foutre maintenant que ces deux poivrotes partagent encore le même 
appartement ?
— Fuck Off!
— C’est ce qu’elle m’a dit de leur dire aux marlous.
— C’est son frère qui te l’a dit en français.
— Par deux fois. La Libertaire trouve ça bien moins chic, même si 
comme toi elle est incapable de tenir une discussion dans la langue de 
William. Qu’on m’insulte ça me glisse dessus comme un pet sur une toile 
ciré, par contre adopter la posture de celle ou de celui qui contrôle alors 
que c’est moi qui ai les cartes en main, c’est le détail qui m’a fait démarrer 
avec son frère.
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— Ça n’est pas très stratégique l’artiste.
— Non, l’expression de ma violence est souvent de ne pas vouloir pren-
dre le contrôle, regarde où ça a mené la tunisienne de jouer sur plusieurs 
tableaux. Elle s’est tirée une balle dans le pied.
— Tu veux dire par là que comme tu l’as dit à La bolognaise végétari-
enne : « Ce qui est sûr c’est que tu ne rencontreras pas un autre homme 
comme moi. »
— Tu vois Olivier tu commences à thématiser la langue de Jane.
— Si tu l’avais écrit en italien ça aurait été plus facile pour le corse que je 
suis.
— Il y a une dernière lettre que je vais envoyer à la bolognaise aujo-
urd’hui. Je l’ai traduite en italien et je te la ferai lire, tu vas te poiler.
— Mais comment fais-tu ?
— Google Translate. 

3/3
— As-tu fini ta mise en place Julien ?
— Oui.
— As-tu déjà eu des ventes ?
— Qui se sont concrétisées, pas encore. Serais-tu intéressé René ?
— Ah non grand dieu, pas moi.
— Tu n’as pas d’argent à mettre là-dedans, je comprends. Et tu voudrais 
savoir si d’autres seraient capables de faire ce que toi tu trouves incon-
cevable.
— Ben oui.
— Tout celles et ceux qui me posent la question que tu viens de me pos-
er l’indien, auraient plus vite fait d’affirmer : « C’est de la folie de vendre 
de simples photos et dessins à ces prix là ! »
— Voilà pour qui tu œuvres Julien. N’attends aucune reconnaissance.
— Je sais Olivier, je ne finirais pas comme Nick.
— “Justice is not about popularity.”
— “No is not. But politics is.”
— Là aussi tu te mets le doigt dans l’œil l’artiste : « Nous vaincrons parce 
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que nous sommes les plus con. »
— Tu es avec eux ?
— Non, mais je ne suis pas avec toi non plus. Voir Christiane en 2027 
est une douce utopie. C’est certainement ce qui pourrait nous arriver de 
moins pire pour pouvoir traverser ce qui nous attend, mais ils ont déjà 
abdiqué. Tu l’entends tous les jours et tu le vois. Je te l’ai déjà dit : « C’est 
foutu. ». Il n’y a que ta survie qui compte à présent.
— Je sais qu’un jour la photo s’arrêtera pour moi comme pour Henri. Le 
dessin j’avais arrêté pendant plus de 20 ans et si je finis vieux et com-
plètement sénile, ce sera avec un crayon dans la main gauche. Mais ce 
qui est en train de prendre toute la place ce sont les mots. Edgar a dit un 
jour à Stéphane : « Je suis à présent un peintre reconnu. J’ai beaucoup 
d’idées et je pense que je vais me mettre à écrire. » Et Stéphane lui a 
répondu : « Ce n’est pas avec des idées qu’on écrit des histoires mais avec 
des mots. »
— Continue, mais alors fais ce que je t’ai dit et anonymise ce qui doit 
l’être. Il faut que tu vises l’universel avec tes HISTOIRE. Utilise le dessin 
et l’écriture. Continue ta pratique de la photographie, mais change ta 
manière de l’exposer. Tu as ton logo ‘SUCE MA BITE’, sers-t’en, sur tes 
Lieux d’Expositions, sur les réseaux sociaux et sur ton site internet.
— Hier j’ai recroisé Lolo du Lounge Étoilé et il m’a donné le même souri-
re auto-satisfait qu’il avait eu quand il m’avait volé mes affaires que j’avais 
posées sur une des tables des négociations.
— Écris ce qui s’est passé, parle aussi de Yassine l’offusqué, et comme 
pour celles et ceux dont tu viens de parler précédemment, passe à autre 
chose. Sois tout le temps sur tes gardes, à Marseille comme ailleurs. N’as-
pire surtout pas à la tranquillité. En ce moment et pour les années qui 
viennent, tu ne la trouveras nulle part.

HISTOIRE 27
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1/3
— Salut Alfredo, tu m’avais demandé si j’allais pouvoir te recevoir 
sur Marseille au mois de décembre pour que tu puisses venir voir ma 
dernière exposition au Bistroquet. Les conditions sont spartiates dans 
mon nouvel habitat, mais ça me paraît faisable. J’en suis au deuxième 
jour et la réception de mes Photos et dessins est plutôt bonne. Nous 
n’avons pas encore eu le temps de parler Cinéma tous les deux. Celui 
de ton pays, comme le coréen, sont pour moi au sommet du Cinéma 
Mondial depuis quelques années. La Región Salvaje avec Post Tenebras 
Lux sont à mes yeux les deux films qui parlent le mieux de la viiolence 
de notre monde contemporain.
— Je te remercie Julien, je suis content des bons retours que tu as eu 
pour l’instant pour ton exposition et je suis sûr que tu auras le succès 
que tu mérites, malheureusement jusqu’au 15 décembre je ne suis pas à 
Avignon. J’aurais aimé voir ton choix d’images ; tu me raconteras quand 
on se reverra.
— L’exposition devrait durer tout le mois de décembre tu sais.
— On verra alors à partir du 15. J’ai vu le film de Carlos, mais pas celui 
d’Amat. J’ai trouvé dans la bande annonce de ‘Región Salvaje’ que tu m’as 
envoyés, quelque chose de similaire à ton univers.

2/3 
— Salut les gars, alors c’est aujourd’hui que je vous prends en photo.
— Non, demain Julien.
— On sait ce que ça veut dire demain à Marseille. Quel secteur vous 
attaquez aujourd’hui ?
— On va être dans le 7ème arrondissement de Marseille.
— Il y a du boulot là-bas ?
— Y’en a de partout des tags l’artiste.
— Et les affiches vous faites aussi ?
— Ouais au karcher, ça va assez vite. C’est quand que tu poses tes af-
fichettes pour ton exposition ?
— Dans la semaine normalement.
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— On va te les dégommer, hein Boudjemaa ?
— Nous c’est comme The Good, the Bad, And the Ugly. Pas de quartier, 
on fait place net.
— C’est qui le bon ?
— C’est Boudjemaa Senior et moi je suis la brute.
— Alors toi Badro tu es le truand. Ça signifie quoi ton prénom ?
— Demie-Lune.
— Et Boudjemaa ça veut dire volontaires, efficaces, entreprenants, actifs 
et courageux. Ils ont une puissante personnalité et aspirent à diriger et à 
commander. Ils savent briller, impressionner et attirer le regard sur eux. 
Ils méprisent la médiocrité et ne sont pas faits pour les rôles subalternes.
— Toi t’es allé sur internet faire tes recherches.
— C’est tendu en ce moment tu sais Julien. Les fachos, et pas seulement 
eux, nous mettent tout sur le dos.
— Et comment veux-tu ne pas être violent quand tu es agressé en per-
manence l’artiste ?
— Diviser pour mieux régner Boudjemaa, cette une tactique qui n’est 
pas d’aujourd’hui.
— power is number et ils le savent bien. On est pareil toi et moi. Que je 
sois musulman et toi je ne sais pas trop, quelle importance.
— Ils veulent éviter à tout prix la luttes des classes. Bon demain alors ?
— Incha’Allah. 

3/3
— Tu ne peux pas savoir Christian, le nombre de personnes qui peuvent 
être outrés à la seule évocation du mot ‘violence’.
— Maintenant que nous sommes deux à porter le même prénom dans 
tes HISTOIRE(s), il va falloir que tu me trouves un surnom l’artiste.
— L’Érudit ça te convient ?
— C’est très bien. Reprenons, tu en as déjà parlé du tabou que représente 
le mot ‘violence’, dans une autre HISTOIRE : « C’est très chrétien ».
— Prôner la non-violence Julien, ça peut aussi vouloir du bon peuple 
qu’il reste docile.
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— Toutes celles et ceux avec qui j’ai pu discuter et qui défendent ce con-
cept, me parlent systématique de Mohandas.
— Mais sa non-violence était particulièrement violente envers le pouvoir 
colonial. Certes il a libéré son pays du joug des anglais, mais il n’a pas 
remis en cause les castes qui ont encore cours aujourd’hui dans la société 
indienne.
— Tu sais j’ai vécu en Afrique du Sud l’érudit, et avec Nelson c’est peu ou 
prou la même chose. C’était dans ses promesses de campagne, il devait 
augmenter la part des propriétaires terriens noirs dans son pays, ce qu’il 
n’a jamais fait.
— Ce sont tous les deux des révolutionnaires de palais. Si leurs légendes 
est si bien entretenues, c’est parce que les médias raffolent de ce genre de 
personnages. Thomas au Burkina Faso, lui a essayé, regarde comme il a 
fini, assassiné par les siens.
— Comme Samura au Mozambique, qu’on prenait pour un fou avec son 
doigt levé.
— Maximilien, on oublie trop souvent ce qu’il a apporté à notre monde 
moderne l’artiste. Tu sais qu’il voulait abolir la peine de mort ? La Ter-
reur qu’il a instaurer en 1793, ce sont les évènements qui l’ont forcé la 
mettre en place.
— À temps exceptionnel, mesures exceptionnelles.
— Oui mais attention, faisons bien la part des choses, Maximilien n’était 
pas guidés par les mêmes idéaux qu’Emmanuel.

HISTOIRE 28

1/3
— Je me rappelle qu’à l’époque Julien, tu m’avais dit : « Je me suis jeté 
dans la gueule du loup. »
— Oui Olivier, c’est pour cela que certaines et certains pensent encore 
que je voulais ce qui est arrivé.
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— C’est vrai que tu leur es bien rentré dedans sur les réseaux sociaux.
— Tout ce que j’ai dit, je ne l’ai pas inventé L’ébéniste. Et si j’ai tout bal-
ancé, c’est qu’il y avait une raison. Ils n’avaient qu’à porter plainte contre 
moi pour diffamation.
— Au lieu de ça, ils ne t’ont pas laissé t’expliquer et ils t’ont craché dessus 
par temps de Covid 19.
— Ce qu’ils voulaient surtout c’est que je réagisse violemment après leur 
acte brutal à 4 contre 1.
— Et à la place tu leur as souri.
— Il y en a bien eu Stevie qui s’est avancé vers moi en croyant m’impres-
sionner, mais il a été vite retenu par Nacer.
— Après t’avoir craché dessus, un des patrons marlous t’a volé les affaires 
que tu avais posées sur la table des négociations qui n’en ont pas été.
— J’en ai récupéré une partie aux objets trouvés.
— Et tu aurais voulu récupérer le reste, même si tu sais qu’il est très 
probable que tout est fini aux ordures.
— En effet.
— Eux ont sûrement estimaient qu’avec le préjudice que tu leur as fait 
subir, vous étiez quittes. Mais que crois-tu qu’il va se passer maintenant 
Julien ?
— Tout est possible Olivier, et quoi qu’il arrive je ne porterai jamais 
plainte contre eux.
— Tu marches dans les rues du cinquième arrondissement de Marseille 
très tôt le matin, pour te rendre de chez toi à ton lieu d’exposition pour 
mettre en place ton installation. Et tu rentres chez toi à la nuit tombée, 
après avoir remballé. Ce n’est pas très prudent.
— Non, mais je n’ai pas le choix. J’ai fait acte de Violence envers eux, s’ils 
veulent continuer à être brutaux avec moi ils ne feront que démontrer ce 
que je dénonce.
— Tu veux passer pour un martyre ?
— Certainement pas, j’aime trop la vie pour ça, et mon désir de justice a 
ses limites.
— Il pourraient aussi tout nier et dire que tu as inventé cette entrevue 
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avec eux, ces crachats et ce vol.
— Je te l’ai dit, tout est possible, il serait très facile pour eux de soudoyer 
les témoins qui étaient là, c’est pour cela qu’il faut que nous parlions de 
l’offusquer, car tout est parti de lui. 

2/3
— C’est pour cette photo que l’offusquer à pris la mouche !? Mais on ne 
voit même pas sa tête à cette meuf.
— Elle disait qu’avec tous ses tatouages elle était tout de même recon-
naissable.
— Mais elle sont toutes tatouées des pieds jusqu’à la tête aujourd’hui.
— C’est surtout à cause de lui qu’on s’en ait pris plein la gueule. Tu le 
connais toi ?
— Non. Il paraît que quelques jours après que l’artiste est pris cette 
photo, L’offusquer lui a servi un café qu’il lui avait commandé seul en 
terrasse, et que un an après, alors que l’artiste était avec Greg le cordiste, 
il lui a dit : « Non, toi je ne te sers pas. »
— L’artiste a mis au courant Bruce son patron et ce dernier a dit qu’il 
allait intervenir.
— Ce n’est pas le plus téméraire d’entre-nous celui-là.
— L’offusquer a su se mettre tous sa brigade derrière lui et cette histoire 
a coulé sur nos bars. Sans qu’on en connaisse aucun détail, l’artiste s’est 
retrouvé triquard dans tous nos endroits.
— Et le patron de L’offusquer se laisse dicter sa loi par ses subordonnés ?
— Moi je fais tout ce que tu me dis de faire.
— Ouais on le sais le petit con du Deux-Tiers au Carré, tu es un bon 
soldat.
— Mais c’est toi Stevie qui n’a pas laissé parler l’artiste quand il est venu 
s’attabler avec nous.
— Ferme ta gueule, tu as craché sur lui en dernier parce qu’on l’avait tous 
fait avant toi. Quand on sait que l’artiste n’a jamais mis les pieds dans ton 
rade, on a de quoi se poser des questions sur ton implication dans cette 
histoire.
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— Je l’ai menacé en pleine rue tout de même. Il a eu un geste de recul.
— T’as fait comme moi, tu lui as dit de se casser après l’avoir interpelé.
— J’étais là, l’artiste n’a pas eu l’air d’avoir peur.
— Tais-toi le peroxydé, tu es toujours à deux de tension.
— Mais à présent ça ne se passe plus que sur Instagram, mais ici sur son 
site internet.
— Comme dit l’artiste : « Maintenant c’est gravé dans le marbre. »
— Mais il n’est personne ce type, qu’est-ce qu’on s’en branle.
— Et s’il devenait l’Artiste qu’il dit qu’il va devenir ?
— Ben on passerait encore plus pour des cons.
— Faut l’éliminer.
— Oui c’est ça, on va le kidnapper et on le torture à mort. T’es vraiment 
un imbécile, tout le monde saura que c’est nous.
— Y’a aussi la boule de haine dictatoriale comorienne avec le tueur fou 
de dieu de la tunisienne qui pourraient être suspectés.
— Franchement si quelque chose devait arrivé, tous les regards se re-
tourneraient vers nous. C’est nous les marlous.
— Mais tu as vu ce qu’il dit, qu’on est une mafia. On ne peut pas laisser 
faire.
— Le gars il est demi-sicilien de Tunisie, un quart napolitain et un quart 
corse, et c’est nous les mafieux.
— Et c’est un natif d’ici, pas comme la plupart de notre clientèle, des 
expatriés poudrés jusqu’aux oreilles en quête d’exotisme ESTIVAL(e).
— Il a toujours l’ascendant sur nous et pour qu’il s’arrête il faudrait juste 
faire ce qu’il demande.
— Plutôt mourir.
— En tout cas, à chaque fois que tu vas croiser son regard et que tu le dé-
fieras avec le même sourire que tu as eu quand tu lui as volé ses affaires, 
on continuera à se ramasser la gueule sur le bitume Lolo. 

3/3
— Tu sais Olivier, chaque jour qui passent il y a ces petits bars et bistrots 
qui malgré les restrictions gouvernementales, continuent à travailler 
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et à lutter, et parfois à perte. Aucun des bars des patrons marlous n’ont 
réouverts. Ils se sont répandus dans le centre ville de Marseille comme 
une mafia. Je ne suis pas le seul à m’être rendu compte de leur appétit 
d’expansion et des dégâts qu’ils ont causé aux commerces environnants.
— La loi du Marché, tu n’y peux rien l’artiste.
— Oui L’ébéniste. Mais je trouve assez cocasse que dans la période de 
restrictions qui touche particulièrement les lieux où les gens peuvent de 
se rencontrer, que ce soit eux qui morflent le plus.
— Ils ont de quoi voir venir Julien. Ils ont eu le temps d’épargner depuis 
toutes ces années.
— C’est vrai Olivier, mais on ne sait toujours pas quand toutes ces esco-
barderies prendront fin. 

HISTOIRE 29

— Bonjour Suzy. Ce portrait que j’ai fait de toi hier m’a beaucoup touché, 
je m’attendais à ce que nous fassions quelque chose de bien plus solennel.
— Tu dis ça parce que je suis une vieille dame ?
— Non grand dieu. La première fois que nous nous sommes rencontrés, 
je t’ai trouvé très élégante.
— Ah alors tu as cru que j’étais guindée.
— C’est vrai, j’avais des aprioris.
— Je suis Photographe comme toi. Certes journaliste, mais ce qui nous 
intéresse à tous les deux c’est la même chose. La Vie.
— C’est difficile aujourd’hui de prendre ce genre de photos madame.
— Ça l’était aussi à mon époque l’artiste. La liberté qu’on eu les photog-
raphes de la première moitié du siècle dernier est révolue.
— Toutes ces photos conformes, en famille, avec les mêmes sourires ac-
crochés à tous les visages, c’est les ricains qui nous les ont ramenées, avec 
les chewing-gums, les frigidaires et tout le confort moderne.
— Tu redessines tes photos, c’est le moyen que tu as trouvé pour dénon-
cer ?
— Aussi avec mon logo…
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— Hey pas avec moi jeune homme.
— J’allais dire dégeulasse.
— Très bien. Lier L’Intime aux problématiques sociales et politiques 
générales, ça peut aussi être perçu comme choquant par certaines et 
certains, tu ne trouves pas ?
— Alfonso ne fait que ça dans ‘Y tu mamá también’. Et puis : “Everything 
is about sex. Except sex. Sex is about power.”
— Ah maintenant tu cites Francis. Décidément L’Indécence est une sec-
onde nature chez toi Julien.
— De ta part je prends cela comme un compliment Suzy.
— Tu devrais te détendre, nous vivons à Marseille, c’est une ville 
agréable, avec le soleil et la mer que j’aime temps.
— Tu savais que pendant la révolution française, cette ville a été débap-
tisée. Ville sans nom. Contre-révolutionnaire, mais pas royaliste comme 
les chouans de l’ouest de la France. Non, juste rien. Des chieuses et des 
chieurs qui passent leurs temps à se plaindre en ne sachant pratiquer que 
le sur place. Certaines et certains espèrent encore revenir à la vie d’avant. 
Mais ce n’est que le début. Marseille a des chances d’être le plus mauvais 
endroit en France avec ce qui nous attend.
— « À essayer de vivre comme si de rien été, on se fait un beau jour 
rattraper par la marée. »
— Mais je vois que toi aussi tu as tes références.

HISTOIRE 30

— Bonsoir Jaques, l’érudit n’est pas là ?
— Il est un peu fatigué ce soir, on ne dînera que tous les deux si ça ne te 
dérange pas.
— Très bien, comment s’est passé ta journée ?
— J’ai fini de repeindre le salon de Christian.
— Tu es aussi artiste peintre n’est-ce pas ?
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— Oui, mais moi à l’inverse de toi j’exècre les réseaux sociaux.
— Je les utilise mais je porte un regard critique sur ce qu’ils sont deve-
nus.
— Ils n’ont pas toujours ainsi ?
— Non. Au tout début c’était de fabuleux outils et ils sont devenus de 
vulgaires services.
— Nous n’avons plus qu’à subir leur dictat alors.
— Je crois entendre ma mère sur ce que nous vivons politiquement et 
socialement en ce moment : « À quoi bon Julien. »
— Tu m’as dit qu’elle était malade.
— Ce sont des maladies communes à l’âge qu’elle a. Elle n’a aucune mal-
adie grave.
— Le goût de mort l’artiste.
— Elle l’a depuis longtemps le peintre. Tu peux très bien être en bonne 
santé et porter ce mal en toi, surtout quand tous tes repères s’effondrent.
— Moi je lutterai jusqu’à mon dernier souffle.
— Je croirai entendre le grec. Il tient un hôtel qui se nomme L’Odyssée 
dans le onzième arrondissement de Marseille. Un des rares lieux dans 
cette ville où je me sente en sécurité.
— C’est vrai qu’avec cette hostilité ambiante, c’est dur d’être tranquille ici.
— Tu sais Jacques, j’ai récemment changé mon fusil d’épaule. C’est grâce 
à l’ébéniste. J’ai recentré les choses sans pour autant vendre mon âme au 
diable. Ma pratique des réseaux sociaux a évolué, mais uniquement dans 
la forme.
— Ce que tu fais maintenant sur Instagram revient au même si j’ai bien 
compris.
— Oui, j’écrase moi-même mes posts. Tu as déjà essayé de remonter un 
flux sur cette application ?
— Je t’ai dis que je détestais les réseaux sociaux.
— Et bien sur dix mille publications, je te souhaite bien du courage pour 
arriver à la première. Il n’y aucun outils performant mis à disposition 
pour naviguer sur sa propre timeline ou sur celles des autres.
— Et tu proposes quoi Julien ?
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— Une application qui se grefferait aux réseaux sociaux existants. Ne 
surtout pas se placer en concurrence, le combat serai perdu d’avance. 
Proposer une version gratuite, telle que fonctionne actuellement mon 
compte @triplejulienalbertini, avec une limite de publications, et pro-
poser une version premium sans limite.
— C’est ce que propose déjà Facebook, Instagram et Twitter. Comment 
veux-tu qu’elles et ils paient pour un service qui est déjà gratuit ?
— Ce qu’il paieront ce sera le contrôle de leurs données et un accès à 
leur mémoire.
— Mais tout le monde n’a pas besoin de se raconter l’artiste et encore 
moins de faire un effort de mémoire.
— Cela pourront continuer à bavarder sur les messageries privées, mais 
elles le sera vraiment. Le pillage des données se fait à tous les niveaux 
Jacques. Ce n’est pas seulement sur les réseaux sociaux. Tu as un Gmail ?
— Oui comme tout le monde.
— Et tu ne paies rien pour le service qu’ils t’offrent.
— J’imagine qu’ils se paient sur la bête alors. En faisant remonter cer-
taines de tes discussions en privée, tu veux leur montrer que rien ne leur 
appartient sur ce qu’elles et ils croient être à eux.
— Pas principalement. Pourquoi nous parle-t-ils tous de la protection 
de la vie privée en ce moment, alors que leur fond de commerce est d’en 
avoir le contrôle ?
— J’ai lu que les ricains adorent être fichés. Ils ont l’impression qu’on 
s’occupe d’eux en leur proposant via des algorithmes ce qui correspond à 
leur centre d’intérêt.
— Passe un mois sur Netflix et je te jure que tu auras l’impression de voir 
tout le temps la même chose.
— Mais pas tout le monde n’est cinéphile Julien, il y a beaucoup de 
cinéphages. Et puis la majorité d’entre-elles et d’entre-eux accepte la 
soumission.
— Comme elles et ils sont en train d’accepter le régime totalitaire qui se 
profile.
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HISTOIRE 31

— J’ai adoré cette session Scott avec tes amis et toi. Je ne m’y attendais 
pas et il a mieux valu. J’aurais trop imaginé ce que j’aurais pu faire et je 
n’aurais pas pris les photos que nous avons faites.
— Je connais d’autres endroits Julien.
— Revoyons-nous au calme, seulement tous les deux. J’ai déjà une his-
toire qui tourne dans ma tête.
— Comme tu voudras l’artiste, mais tu sais très bien que ce qui se pas-
sera n’aura rien à voir avec ce que tu imagines maintenant. Tu as fait plus 
long qu’à ton habitude précédemment.
— C’est pour cela que notre discussion à nous deux est plus courte.

HISTOIRE 32

1/3
— J’étais persuadé d’avoir sauvegardé notre discussion monsieur.
— Si tu veux la raconter il va falloir que tu fasses un effort de mémoire 
l’artiste. N’oublie pas qu’il te reste nos échanges par SMS.
— C’est vrai, mais je vais essayé de m’en passer.
— Tu m’as dit : « Il est beau votre keffieh monsieur. Vous savez qui porte 
ces couleurs ? »
— Je t’ai répondu : « Non. »
— Je t’ai répondu, et nous arrêterons avec les guillemets : « Le vert et le 
blanc c’est le Hamas. »
— J’en ai un autre que j’ai aussi acheté à Barbès quand j’étais sur Paris il y 
a trois semaines. Je peux vous le montrer j’ai une photo.
— Orange et rouge c’est au Soudan qu’ils le revêtent.
— Vous avez dû voyager pour connaître ce genre de détails.
— En effet je suis militaire.
— Quel grade.
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— Commandant.
— Oh mon Commandant !
— C’est le corps qu’on demande en premier jeune homme. On dit ‘Mon’ 
qui est le diminutif de Monsieur uniquement pour L’Armée de Terre, Air 
et Services de Santé des Armées.
— Je savais pour le diminutif. Je suis l’un des derniers à avoir fait le ser-
vice militaire. À Carpiagne. 97 zéro 4.
— Premier Régiment Étranger de Cavalerie. Tu étais dans les chars.
— Je ne suis jamais rentré dans un char, j’étais à l’imprimerie.
— Tu sauras à présent que pour un ‘Capitaine de vaisseaux’ on dit ‘Com-
mandant’, ce qui équivaut à ‘Colonel’ dans L’Armée de Terre. La Marine a 
perdue la marque de distinction ‘Mon’, après la défaite contre les anglais 
à Trafalgar. L’empereur ayant décidé de punir les amiraux perdants.
— Je peux te prendre en photo ?
— Oui, mais tu ne pourras pas diffuser mon visage.
— Alors nous allons parlé de Gut et de mes 7 jours de trou avec Michae-
la. Mais l’histoire que j’ai promis de te raconter sera la suivante : mes 
deux mères juives. 

2/3
— On est dimanche soir Fabien et Christophe vient préparer des ham-
burgers pour les livrer dans le onzième arrondissement de Marseille.
— Et toi tu es là alors que c’est ton jour de congé Laurent.
— J’habite à côté, je suis venu boire un verre.
— Dans un gobelet dans la rue. C’est vrai qu’ils sont peu à rester ouverts 
et à continuer de travailler malgré tout.
— Oui mais travailler à perte je ne comprends pas l’artiste.
— C’est un combattant Christophe, s’il n’avait pas Le fighting spirit, tu ne 
travaillerais pas en semaine.
— De toute façon tu sais tout toi Julien.
— Ça c’est vraiment la réponse de celui qui n’a plus rien à dire.
— C’est comme celles et ceux Fabien, qui veulent clôturer une discussion 
en finissant par : « De toute façon je fais ce que je veux ».
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— C’est bon je vous laisse, je rentre chez moi.
— Bon vent et à demain. Tu es comme moi Julien, une vraie garce. Tu 
vois celui-là, je t’ai déjà dit ce que je pensais de lui. Et bien tu peux aller 
le répéter à qui tu veux, j’assume.
— Je n’y manquerai pas Fabien. Je ne tire les vers du nez à personne. Si 
elles et ils me racontent très vite leurs petits secrets, ce n’est pas parce 
qu’elles et ils me font confiance comme certaines et certains me l’ont dit 
en tentant de me faire culpabiliser, non c’est une histoire de surenchère.
— Tu parles sans filtre Julien, où du moins c’est ce qu’elles et ils croient, 
tu t’exposes et elles et ils se sentent pousser des ailes et font la même 
chose que toi.
— Elles et ils savent ce que j’ai bien envie qu’ils connaissent de moi.
— Il faudra que tu reparles des personas l’artiste.
— C’est prévu, et ce sera la dernière fois que la libertaire inconséquente 
apparaîtra dans l’une de mes histoires.
— Si tu savais ce que tu vas encore écrire dans la deuxième partie de ce 
tome à son sujet.

3/3
— Tu te rends compte Julien, il pleut aujourd’hui et ma patronne me de-
mande de nettoyer les vitres. Ce n’est pas dans ma définition de fonction 
de vendeuse.
— Moi aussi Michaela. Pendant mon service militaire mon adjudant m’a 
demandé de faire la même chose un jour d’orage. Gut qu’ils l’appelaient 
tous, en mémoire de Johannes. Responsable de l’imprimerie. Le seul 
homme dont j’ai rêvé la mort.
— Tu m’a aussi dit qu’il t’avait fait balayer dans la cours un jour de mis-
tral.
— Non, ça c’était pendant mes 7 jours de trou. Ils m’ont fait balayer aut-
our du poste de sécurité avec un vent à plus de 90 km/h.
— Qu’est que tu avais bien pu faire pour subir une telle humiliation ?
— J’ai doublé la voiture du chef de corps. Colonel, un légionnaire. J’étais 
sorti de l’enceinte du camp, mais encore dans une zone appartenant au 



64

LE FLUX ET LE REFUS

premier régiment étranger de cavalerie.
— Mais comment peut-on incarcérer une personne pour avoir doublé 
une voiture ?
— Excès de vitesse. Ce fut la raison officielle qui me valu de passer 7 
jours dans une cellule avec des barreaux, sans lacé à mes rangers, ni 
ceinture, pour ne pas que je me pende.
— Ils t’ont bien niqué Julien.
— C’est comme tous le reste, ça forge. Lui je vais le redessiner de 
mémoire.
— Le colonel ?
— Non Gut.

HISTOIRE 33

1/3
— Je sais que je vais vous décevoir commandant. Je t’avais promis cette 
histoire pour aujourd’hui et je vais encore m’arrêter en chemin. En effet, 
les segments 2 et 3 ne seront prêts que demain ; néanmoins tu remar-
queras que toute la structure est déjà en place. J’espère que les images te 
donneront envie de revenir quand cette page sera achevée. Hier j’ai fini 
un  triptyque qui jouera en vedette à partir de ce matin dans mon ex-
position au Bistroquet. Mais il faut encore que je finisse le diptyque des 
dessins grands format vert et bleu que j’aimerai accrocher à partir de de-
main. Je sais qu’il est indispensable que je remette en forme toutes mes 
histoires. Il y a encore beaucoup de lourdeurs dans certaines tournures 
de phrases et je ne parle même des fautes qui sont à corriger. Je pensais 
pouvoir le faire cette semaine, mais je vais plutôt m’y atteler le mois pro-
chain. Ma priorité sera de mettre de l’ordre dans mon travail. J’ai adoré 
nos échanges commandant, mais je suis persuadé d’une chose, quand tu 
as eu la mansuétude de partager avec moi tes goûts cinématographiques, 
non seulement tu as continué à me faire du rentre dedans avec assez 
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peu de style en m’envoyant des films traitant de l’homosexualité, mais tu 
te fiches éperdument de ceux que j’ai pu t’envoyer. Et pourtant ‘Eastern 
Boy’ vaut le détour. L’ infirmière bolognaise végétarienne qui n’aime pas 
les hôpitaux m’a aussi fait sa prescription en bande dessinée italienne. 
Je lui ai fait la mienne. RanXerox. Et comme pour toi, je suis convain-
cu qu’elle ne l’a pas suivie et qu’elle la suivra encore moins à présent. 
Le gagnant dans ces histoires, et bien c’est moi. J’ai lu ‘La Prophétie Du 
Tatou’ de Zero Calcare et je regarderai le film que je n’ai pas vu des trois 
que tu m’as envoyés. Aussi bien elle que toi vous êtes restés en surface. Je 
te laisse le dernier mot, car tu l’as bien compris je ne discuterai plus avec 
toi, ni accoudé à comptoir et ni par SMS. Les deux prochains segments 
seront des monologues.
— Génial Julien.

2/3
La Lutte a été âpre hier. Les deux dessins grands formats que je vais 
finalement accrocher dans mon exposition aujourd’hui, m’ont donnés 
du fil à retordre et mon combat avec eux m’a plongé dans une mélan-
colie que toutes les personnes que j’ai croisées hier soir ont perçue. Ce 
matin il faut que je me ressaisisse. Je me mets dans les oreilles la playlist 
1975. Avec la 1991, elle est celle qui me remet le plus sûrement sur les 
rails. Je ne peux pas écrire avec de la musique. À présent même pour 
rédiger un cours SMS je n’y arrive plus. Pour dessiner ou quand je suis 
dans la rue et que les photos viennent à moi, c’est autre chose, ça m’est 
presque indispensable. Je vais alterner, finir la rédaction de cette histoire 
et achever mes deux dessins en cours. J’ai l’intime conviction que LE 
FLUX ET REFLUX est le mouvement inéluctable de la vie. Aspirer à la 
sérénité s’apparente au goût de mort pour moi. J’estime que le progrès ne 
peut être qu’un rallongement des temps paisibles et un raccourcissant 
des périodes troubles. Nous sommes au tout début d’une ces périodes. 
La guerre pourrait advenir, et en Europe plus qu’ailleurs. Sandy, je peux 
le nommer par son prénom, il n’en a rien à faire, est sûrement l’être le 
plus mélancolique que je connaisse. Il est née comme moi en 1976 et il a 
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été un beau jeune homme. Il parle de cette époque comme la plus belle 
période de sa vie. Chez lui sa télévision tourne en permanence sur une 
chaîne d’information en continue, c’est désespérant. Je sais que je lui ai 
plu dès notre première rencontre, il n’a pas eu besoin de me le dire, je l’ai 
vu dans ses yeux. J’ai passé trois nuits chez lui et nous avons dormi côte 
à côte comme deux amis, partageant son lit et pas uniquement le pain 
comme l’auraient fait deux copains. Jamais un geste tendancieux. Quand 
je lui ai dit que j’étais tristement hétérosexuel, ça l’a fait rire et il m’a 
répondu : « Moi je suis un gros pédé Julien ». Ça ne l’a pas empêché de 
continuer à faire des allusions, mais elles étaient toujours fines et servi au 
bon moment. Nous avons beaucoup ri ensemble, mais ce que nous avons 
vécu, nous ne le revivrons plus. Il m’a habillé, m’a fait marcher avec des 
chaussures à talon dans son appartement pour travailler mon maintient, 
m’a nourri et m’a blanchi. Il s’est occupé de moi comme une mère. Je dois 
avoir encore quelques caleçons et quelques chaussettes chez lui. Et moi 
j’ai une jolie paire de gants en cuir marron et plein d’autres babioles qu’il 
m’a donné. Mais surtout j’ai teeshirt qu’il avait acheté à la fin des année 
80 et qu’il n’a jamais porté, où il est écrit dessus ‘KISS THE FUTURE!’.

3/3
￼ Ma seconde mère juive, celle-là me fait penser au Baron Arkonnen 
dans le film de David. Libidineuse et purulente. Lui aussi a été un beau 
et robuste jeune homme. Brillant et prétentieux car cela va souvent en-
semble. Je l’ai prévenu, mais il a continué se croyant fin mais étant aussi 
lourd qu’une enclume. Un jour alors que j’avais dû quitter l’appartement 
de la libertaire inconséquente en catastrophe, il a eu la gentillesse de 
m’accueillir chez lui. Le lendemain il s’est permis de me toucher la bite : « 
Aujourd’hui on ne sert plus la main par temps de Covid 19 Julien. » Il a 
recommencé le jour d’après. Je l’ai laissé faire. Il s’en ai vanté auprès de la 
boule de haine dictatoriale. C’est drôle aujourd’hui de se dire que je les ai 
présenté l’un à l’autre. Tous les deux avec Sandy, ont eu le même regard 
sur moi. Sandy sait comme moi que l’amour comme la haine c’est de la 
merde. Au Baron j’ai fini par lui dire : « Je t’encule jusqu’à la gorge gros 
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pédé. » Et il n’a plus posé ses mains sur aucune partie de mon corps.

HISTOIRE 34

1/3
— Tu prends vraiment notre derniers échanges si peu au sérieux Julien ?
— Je t’ai dit que ce serait expéditif Olivier. J’ai relu et remis en forme 
avant de me lancer dans la rédaction de cette histoire.
— C’est tout même mieux de rendre les événements cohérents l’artiste.
— Nous avons à présent sur @triplejulienalbertini un maximum de 90 
publications, dont 9 qui forment 3 triptyques d’avertissement l’ébéniste.
— Donc si nous devons parler de publications pures, il y en a 81 et ta 
mosaïque est entrecoupée de 3 messages indiquant que : « TOUTE IM-
AGE SERA SUPPRIMÉE DE CE COMPTE SUR SIMPLE DEMANDE » 
tous les 27 posts.
— Et s’agissant de @tripleaim je n’efface plus rien.
— Ce compte correspondrait donc la version premium de ton projet 
alternatif aux réseaux sociaux, tandis que @triplejulienalbertini serait la 
version gratuite.
— C’est exact. 
— Qu’est-ce qui t’as fait changer d’avis sur le fait de passer le compte @
tripleaim en version premium ?
— Disons qu’il est intéressant de se servir de mon compte commun sur 
Instagram pour démonstration. Mais c’est surtout parce que j’ai créé un 
nouveau compte Facebook et que je me suis rendu compte que si je n’ef-
façais pas mes publications sur cette plateforme, je n’avais pas de raison 
de le faire sur celle-ci. 
— Tu aurais pu t’en rendre compte plus tôt Julien, en claquant ta pra-
tique de publication sur celle déjà pratiquée sur Twitter.
— Je suis d’accord avec toi Olivier. Il facile à postériori de se dire que 
bien des circonvallations auraient pu être évitées. Mais rappelons que 
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nous étions en phase d’expérimentation.
— Et maintenant tu bascules au stade industriel ?
— Il ne faut pas exagérer, nous sommes plus proche de L’artisanat pour 
l’instant.
— C’est tout ?
— Oui, nos discussions prennent fin ainsi.
— Pour la première partie de ce tome Julien, mais ça tu ne le sais pas 
encore.

HISTOIRE 35

1/3
— J’ai peur monsieur, je suis complètement déprimée. Je crois que c’est 
Dieu qui est en train de nous punir.
— L’Apocalypse madame. Jesus la prônait lui aussi. D’autres avant lui et 
encore d’autres après.
— Ne parlais pas comme ça monsieur.
— Mais c’est la stricte vérité et il était considéré comme un magicien à 
son époque. Rappelez-vous, il a marché sur l’eau tout de même.
— Vous vous moquez.
— Comment vous appelez-vous ?
— Aurida, ça veut dire petite fleur.
— Vous êtes musulmane.
— Oui. Algérienne et vous ?
— Moi je suis méditerranéen comme vous. Sicilien de Tunisie corse 
napolitain. Je m’appelle Julien.
— Et vous ne croyez pas en Dieu n’est-ce pas ?
— Regardez le soleil qui perce juste maintenant. Nous voyons et ressen-
tons la même chose tous les deux.
— C’est Dieu pour moi.
— John dans son morceau God nous dit : “I don’t believe”.
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— C’est impossible pour moi, je me sentirai trop seule.
— Et à la fin de sa litanie il dit : “I just believe in me”.
— Ce n’est pas vrai, il finit la chanson en disant : “And Yoko”.
— C’est vrai. Mais moi je crois qu’elle n’est pas si importante que ça. En 
tout cas qu’elle n’est pas aussi indispensable qu’il le dit. Et pardonnez-moi 
si ça vous choque, elle est même remplaçable.
— Mais ce n’est pas un objet tout de même.
— Non, mais elle a un rôle à remplir, comme lui pour elle. Et nous 
savons que les dysfonctionnements dans un couple viennent souvent de 
là.
— Il y a une sorte de sagesse dans vos paroles, mais il y autre chose.
— De la violence.
— Oh mon Dieu.
— Rassurez-vous madame, c’est nous qui allons survivre à cette époque 
car nous sommes des Coriaces.
— Inch’Allah.

2/3
— Ton triptyque(S){PANORAMIQUE(s)} est toujours en bonne place 
chez moi Julien.
— Ça me fait plaisir Laurent. Et la photo que j’avais prise de nuit sur la 
plage du Prophète, elle a plu à ton oncle ?
— Oui beaucoup.
— C’est toi qui m’avait parlé des Persona(S) à une époque.
— Oui, il y en a 3. Il y le persona qui correspond à ce qu’on est, celui que 
l’on veut être, et celui qui est perçu par les autres. Plus les écarts sont 
grands entre eux, Plus les risques d’avoir des troubles du sommeil sont 
élevés.
— C’est toujours un plaisir de discuter avec toi Laurent, j’apprends toujo-
urs beaucoup de choses à ton contact, mais tu m’insupportes.
— Ah bon !?
— oui rappelle-toi, tu fais une courte apparition dans l’HISTOIRE 
8. Et tu as beau être l’un de mes meilleurs acheteurs, je ne peux pas 
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m’empêcher de te dire d’aller te faire foutre. Tu es certainement une des 
personnes les plus inconséquente que je connaisse et qui a plus peur de 
ce qui est en train d’arriver. Avec tout ce que tu emmagasines et que tu 
sais, comment peux-tu rester les bras croisés ?
— Tu l’as dit toi-même l’artiste, j’ai peur.
— Laurent, tu feras parti de la première charrette avec toutes ces préten-
tieuses et prétentieux que j’ai côtoyé au temps de la girl du Dép’ qui 
habitent dans ton quartier et grâce à Dieu qui n’est plus le mien. 
￼
3/3
— Je te préviens Julien, si tu n’a pas déposé les armes, je ne discuterai pas 
avec toi.
— Mais je fais ce que je veux ici la libertaire.
— C’est notre dernière discussion et ma dernière apparition, ne 
voudrais-tu pas un peu plus d’apaisement entre-nous ?
— C’est vrai que cet échange a pour objet de mettre un point final.
— À ma présence ici, n’oublie pas que rien n’est rédhibitoire avec toi.
— Tu as raison.
— Je comprends que tu m’es ramené une dernière fois sur cette histoire. 
J’ai bien compris ce qui s’est dit avant, le message est passé. Que veux-tu 
d’autre ?
— Il n’y a rien à rajouter.
— C’est donc moi qui vais prendre la parole. Quand tu parles de la chan-
son de John à Aurida, c’est la même chose qu’avec Romeo and Juliet de 
William. Rappelle-toi, au tout début Romeo est transit et il veut mourir 
à cause d’un amour malheureux, mais il n’a pas encore rencontré Juliet. 
Elle ou une autre c’est ce que nous mettons de nous dans l’autre qui a 
réellement de l’importance.
— Fais attention la libertaire on pourrait mal comprendre ce que tu 
viens de dire.
— La projection de toi.
— Encore !
— Arrête cabot. Si les yeux qui te servaient de miroir disparaissent, tu as 
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juste à reprendre la route pour croiser d’autres regards. Cette connasse 
de bolognaise végétarienne te l’a démontré. Et s’agissant de la prédiction 
de la Diseuse de bonne aventure qui parle aux abeilles, ses cartes étaient 
pipées l’artiste.
— Tu as autant de violence que moi en toi. J’ai joué avec cette prophétie. 
Je ne crois pas en toutes ces sornettes, signes astrologiques et autres 
balivernes. Je serai donc un Gémeau Ascendant Vierge Dragon De Feu. 
Ce qui nous définit ce sont Les époques. Quand et où nous sommes nées 
et quand et où nous vivons. Notre Passé et notre Présent.
— Et nos Origines. Tu n’as plus l’air d’être dans l’urgence à présent, je me 
trompe ?
— Pour mes histoires je ne le suis plus. Je vais me poser le mois pro-
chain, mais j’ai encore beaucoup de travail.
— Pense à faire un peu de ménage chez toi, ranger ne suffit pas.
— Hey!
— Suce ma bite. First, you lost.

HISTOIRE 38

1/3
— Tu ne respectes pas la chronologie des événements dans ta playlist 
TRAILER sur Youtube Julien. Le procès de Georges a eu lieu après le 
discours de Louis Antoine. Il est monté à la tribune de la Convention en 
1792 et…
— C’est bon, tu as fait la démonstration de ta science Charly. Je suis 
d’accord avec toi il faut replacer les évènements dans leur contexte. Mais 
comme dans 21 Grams de Alejandro, nul besoin de commencer par le 
début pour raconter une histoire.
— Là fils c’est de l’Histoire et plus particulièrement de celle de France 
dont nous parlons ensemble. Moi si je dis ça c’est pour ton bien.
— La condescendance est ton péché mignon cher père et j’ai pu remar-
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quer avec le commandant et avec d’autres avant lui, que c’est le plus 
souvent un aveux de faiblesse. Ne pourrions-nous pas juste évoquer ce 
que dit Georges dans l’extrait du film de Andrzej ?
— Il a dit aussi : « Moi un vendu, mais je suis impayable. »
— C’était un as de la réthorique, un être complexe, mais surtout je crois 
qu’il a été bien plus honnête que certaines et certains.
— Quand on a plus rien à perdre comme à ce moment de son procès, on 
peut lâcher les chevaux Julien.
— Et donc selon toi, il n’y a que quand on est dos au mur que l’on peut 
être honnête alors ?
— C’est plus facile.
— Quand il dit au bourreau : « Tu peux montrer ma tête au peuple, elle 
en vaut la peine. » Il a des couilles tout de même ?
— C’est sûr que Jacques-René, qui nous mettait du ‘foutre’ à chaque 
début d’article dans son journal Le Père Duchesne, lui s’est fait pipi dans 
la culotte devant la guillotine. Mais où veux-tu en venir Julien ?
— Les homme faibles ne sont peut-être pas ceux que l’on croit Charly ? 

2/3
— Tu remarqueras que tous ceux qui se lèvent pour applaudir Louis-An-
toine, se sont fait raccourcir Julien.
— À un détail prêt Charly, c’est que celui qui ouvre le bal, Jean-Paul, s’est 
fait assassiner dans sa baignoire par Charlotte.
— Ah tu vois que toi aussi tu crânes l’artiste.
— Je suis sûr que beaucoup d’entre-elles et d’entre-eux me taxent de 
mégalomanie quand je me qualifie ainsi, mais le premier à m’avoir ap-
pelé comme ça c’est toi. Et nous savons qu’à Marseille c’est bien plus un 
qualificatif péjoratif qu’une marque de respect.
— Tu te sers de tes textes pour expliquer tes intentions. Tu crois que je 
n’ai pas vu que tu ne mettait jamais de majuscule à l’artiste ?
— C’est bien que tu es perçu ce détail cher père.
— Nous t’avons obligé à être didactique ce que tu exècres par dessus 
tout, mais tu ne peux pas t’empêcher de faire les choses à ta manière. Tu 
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ne m’appelleras donc plus papa ? 

3/3
— Regarde Julien ce qu’il adviendra en fin de parcours. C’est François-
René qui l’a écrit dans ‘Mémoires d’outre tombe’ : « Le vice appuyé sur le 
bras du crime. »
— Mais la mort est au bout du chemin pour chacun d’entre-nous Charly. 
Ça a toujours fait parti de l’équation de départ. La Lutte aussi.
— Je suis vieux mon fils, je n’ai plus la force.
— Allons papa, il n’y a pas que l’intérêt à la politique, la passion de l’his-
toire ou du cinéma que tu as insufflé en moi, il y a aussi la musique. Le 
Rock’n Roll putain de merde !
— Je n’écoute plus la musique comme avant, parfois à la radio en pas-
sant, sans choisir.
— Quand je te parle de lutte des classes, tu me traites de gauchiste. Ne 
vois-tu donc pas que les mots ont sens ? Être socialiste, ce n’est pas avoir 
sa carte du parti.
— Ce sont les hommes qui incarnent les idées Julien et pas l’inverse. 
Celles et ceux de notre camp ne sont clairement pas à la hauteur des 
enjeux d’aujourd’hui.
— Alors laissons Emmanuel faire la courte échelle aux fascistes. Il a tout 
de même osé écrire un livre de campagne dont le titre est ‘Révolution’, 
sans que celles et ceux qui l’aient eu entre les mains n’y trouvent rien à 
redire.
— Tu parles là des bon amis de la girl du Dép’. Je te l’ai dit quand tu étais 
encore petit, il n’y a rien de pire que les centristes, ils n’ont aucune col-
onne vertébrale, des mollusques. C’est un passage éclair que tu me laisses 
faire ici. Si tu as décidé de ne plus parler avec l’ébéniste, avec qui vas-tu 
parler à présent mon fils ?
— Avec Jean-Claude, ton cousin qui est décédé juste avant ma naissance 
et que tu aimais tant.
— Il est mort dans un accident de voiture, il n’avait même pas trente ans. 
Il était croupier. Il aimait les femmes et les femmes l’aimaient.
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— Je connais son histoire, tu me l’as raconté mainte fois. Quand on a 
proposé à Éliane de m’appeler par son prénom en vous promettant que 
je devienne l’héritier d’une petite fortune, la sicilienne a répondu : « On 
ne nous achète pas. » Comment as-tu pu me dire récemment qu’il aurait 
peut-être mieux valu ?
— Tu es un homme libre Julien, c’était une connerie de ma part d’avoir 
dit ça.
— Bon on arrête toutes ces jérémiades les cousins, je ne suis pas venu ici 
pour vous entendre pleurnicher. Faites vos jeux, rien ne va plus.
— Rouge le croupier.
— Impaire et manque l’héritier. C’est ta part de Napolitain qui parle à 
présent, car tu es un Santo comme moi l’artiste.

HISTOIRE 39

1/3
— Salut Julien, comment se déroule ton exposition ?
— Je suis sur les rotules Alfredo, mais jusqu’à présent tout se passe bien. 
Nous allons pouvoir avoir notre discussion sur le droit à l’image.
— Je suis allé sur ton site internet récemment et j’ai pu me rendre 
compte que tes histoires avaient pris du volume. Je ne reviens pas à Avi-
gnon en décembre, je te fais signe en rentrant.
— Molto bene, a presto.
— Non ça c’est de l’italien l’artiste.
— Pardon, une mauvaise habitude.

2/3
— C’était très risqué d’avoir transgressé le droit à l’image comme tu l’as 
fait Julien.
— Les transgressions ont été multiples Alfredo et j’en avais conscience. 
Ça ne se reproduira plus.
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— Si tu savais l’artiste.
— Pour moi c’est comme cette obligation de porter un masque en ce 
moment.
— Tu crois vraiment que l’on peut comparer les protections qui sont 
mises en œuvre pour lutter contre La Covid 19 et la protection de la vie 
privée ?
— Dans les deux cas les libertés sont bafouées. Mais je porte un masque 
moi aussi Alfredo.
— Où il est marqué ‘SUCE MA BITE’.
— Je vais mettre des logos dégueulasses sur les têtes de tous les gens que 
j’aurais pris en photo sans leur autorisation sur mon site internet et sur 
les tirages qui en auront besoin dans mes prochaines expositions.
— Drastique à présent.
— Je continuerai à poster sur @triplejulienalbertini des photos trans-
gressives, puisqu’il faut bien les appeler ainsi, mais elles auront une 
durée de visibilité très réduites. Et puis j’avertis bien maintenant que : « 
TOUTE IMAGE SERA SUPPRIMÉE SUR SIMPLE DEMANDE. »
— Ça ne te mets pas à l’abris pour autant Julien.
— Je ne ferai pas signer de décharge, je l’ai déjà dit Alfredo, je ne veux 
pas rentrer dans cet engrenage. Je réduis les risques en gardant autant 
que possible mon éthique intacte.
— Et les images à caractère vraiment transgressif l’artiste ? Celles qui se 
font censurer de plus en plus sur les réseaux sociaux .
— Pour elles, je ferai bien attention d’appliquer un logo sur les parties à 
cacher avant de les poster. Sur les tétons d’une femme par exemple, mais 
pas sur ceux d’un homme.
— Tu te moques de moi. Ce n’est pas moi qui est mis en place ces règles 
iniques.
— Non, mais à force de légiférer, on en arrive à des contradictions de 
ce type que tout le monde accepte par fatalisme. Ce qui revient à nous 
reposer la question sur les protections mise en œuvre pour lutter contre 
La Covid 19.
— C’est à vous les artistes à transgresser.
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— Tu te contredis Alfredo.
— Avec un peu plus de retenue que tu ne l’as fait jusqu’à présent l’artiste.
— Sans Violence.
— Je suis mexicain et je t’ai dit que j’avais déjà roulé ma bosse dans beau-
coup d’autres pays, je ne crois pas au monde des Bisounours.
— Je vais aiguiser et me servir de mes nouvelles armes que beaucoup 
trouvent désuète de nos jours. Le Dessin et les mots.
￼  
3/3
— Ta pratique est sur des rails à présent Julien.
— Ça ne s’est pas fait sans nombre de sacrifices. Et je vais très bientôt en 
payer le prix fort Alfredo.
— De quoi parles-tu ?
— Il faut me croire quand je dis que je ne divulgue pas tout de ma vie. 
J’en efface même des pans entiers que je croyais essentiels.
— Peut-être qu’un jour tu nous raconteras l’artiste ?
— Non, ça j’en suis sûr. Je laisserai le soin à d’autres de le faire, si elles 
et ils en ont envie, sans utiliser un quelconque droit de réponse. Je me 
laisserai volontiers traîner dans la boue s’il le faut.
— Si tu savais encore une fois. Fais attention l’artiste, on pourrait croire 
que tu veux passer pour un martyre en te comportant de la sorte.
— Allons le mexicain, pourquoi pas une victime pendant que tu y es ? 
Mon choix peut aussi être de faire le vide.
— Je trouve que tout ce que tu me viens de me dire à l’instant est encore 
plus violent qu’à l’habitude Julien.

HISTOIRE 40

1/3
— Tu ne pouvais pas juste m’oublier Julien ?
— Je ne formate pas. Je te promets comme pour mon père un passage 
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éclair la franco-marocaine.
— Ah le sicilien, si tu savais.
— Qu’est-ce que vous avez tous à me dire ça ?
— Être passé devant ton exposition tous les jours en 2020 au Bistroquet 
en sortant de chez moi a bien été pénible. Quand vas-tu débarrasser le 
plancher ?
— Comme c’est prévu, le 31 au soir. 
— Si tu savais.

2/3
— Tu est un roc Cécile.
— Je t’ai aimé Julien.
— Oh oui tu me l’as dit plusieurs fois : « Je t’aime Julien ». C’était du flan.
— Mon chéri.
— Je m’en rappelle aussi… Tu es la seule femme à qui j’ai dit : « Ma 
chérie. »
— C’était pour me faire plaisir ?
— Au début oui, et puis ça m’a plu.
— C’était l’expression de la tendresse que tu préfères à l’amour n’est-ce 
pas ?
— Il y a la tendresse, le respect de l’autre et la protection qu’on doit lui 
apporter.
— Mais je suis une femme, c’est à toi en tant qu’homme de me protéger.
— Que ne l’ai-je entendu cette phrase de la part de femme sois-disant 
libérée comme toi.
— Le beurre et l’argent du beurre, c’est ce que tu penses l’artiste.
— Tu es très forte la girl, tu comprends vite, mais tu n’es pas intelligente 
comme tu le crois. Tu es une spécialiste.
— Je t’emmerde Julien. 

3/3
— Pas de photo de moi mon chéri ?
— Comme quoi Cécile je peux avoir de la retenue. Et la rigueur n’est pas 



78

LE FLUX ET LE REFUS

fait pour te déplaire il me semble.
— Et dans l’HISTOIRE ?? tu t’es retenu peut-être ?
— Oui.
— C’était notre intimité Julien.
— Ça nous dépasse La girl, ce n’est pas une vendetta.
— C’est le corse qui parle maintenant.
— Arrête avec ce regard mielleux et séducteur.
— Je suis encore une belle femme tout de même.
— Je n’ai pas arrêté de te le dire. Je pourrais encore mettre en ligne la 
photo de toi que j’ai prise avec la lumière rouge de ma frontale quand 
nous étions dans les Alpes si tu veux ?
— Grand Dieu non, pas celle-là. Plutôt celle que tu m’avais envoyée le 
jour où tu as assisté à ce colloque sur le clitoris pendant la fête de Lutte 
Ouvrière dans la banlieue parisienne avec Remy.
— Tout ce que vous voudrez madame.
— Merci monsieur.
— Ne me remercie pas trop vite, revenons à cette photo rouge.
— J’ai l’air vieille Julien.
— Et tu ne le supportes pas la girl.
— C’est facile pour toi, tu fais 10 ans de moins que ton âge et tu es peut-
être encore plus beau aujourd’hui que tu ne l’étais à tes 20 ou 30 ans.
— Je connais des femmes qui sont très belles et qui en ont 70 passés.
— Tu vas encore me parler d’Helen. ‘The Cook, the Thief, His Wife & 
Her Lover’, ce film m’a fait pleurer te rappelles-tu  ? Le roc a ses fissures 
tout de même.
— Tu es un caméléon Cécile, Princesse à un instant et la seconde d’après 
la femme de pouvoir. Révulsée que tu étais par la violence qui émane du 
film de Peter. Ce qui ne t’a pas empêché de te taper tous les épisodes de 
‘Game of thrones’ pour pouvoir en parler à tes pauses clope au boulot.
— Tu l’as dit toi-même, nous sommes tous en prison et la tienne c’est le 
Travail, comme moi.
— C’est le mien qui porte une majuscule la girl. Et n’oublie pas la fran-
co-marocaine : “No matter what you do; You’ll never be one of them.”
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— Avons-nous fini ici ? Je suis rincée Julien.
— Nous aurions pu aussi évoquer ta manière de gérer tes amitiés comme 
des investissements. Il y en a un, ton cher ami le prof ’ de math que je 
vais me faire ici, mais quand j’aurai le temps, comme pour le portrait de 
Gut et la femme de L’architecte.
— Mais personne ne lit tes histoires Julien. Elles et ils ne prennent pas le 
temps sur Instagram, tu le sais bien.
— Je suis comme toi Cécile, je me leurre assez peu sur les incidences et 
les chances que ce texte soit lu par le plus grand nombre.
— Si tu savais.
— Encore ! Tout ceci nous dépasse, ces histoires sont celles de beaucoup 
d’autres.
— Tu m’avais promis à l’époque que tu me ferais lire avant d’éditer les 
textes que tu écrirais sur moi le sicilien.
— Tu a écris des textes sur mon Travail que tu n’as jamais voulu me faire 
lire et qui ont dû finir au feu. Ton dédain, c’est lui qui t’a mis dedans.
— Suce ma bite l’artiste !

HISTOIRE 41

1/3
— Welcome back la girl. La communication se fait à coup de taqués dans 
les dents n’est-ce pas ?
— Si ça a marché avec la princesse du Mans, à moi ça ne m’impressionne 
pas l’artiste. Je suis de la région comme toi et j’en ai entendu d’autres. Sur 
le sujet que tu veux aborder ici, c’est moi qui ai autorité.
— Je me rappelle que nous nous séparions et que tu prenais une année 
pour passer un master qui traitait des affaires culturelles et en particulier 
du droit d’auteur : « Sans toi je n’aurais jamais franchi le pas Julien. »
— Je ne suis pas la seule à te l’avoir dit. Mais la spécialiste va te mettre 
une raclée après l’humiliation que tu m’as fait subir dans l’histoire précé-
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dente.
— On m’a dit que tu n’avais pas fait grand chose de cette année à la fac.
— Tu parles sans savoir. Le bluff a ses limites le technicien supérieur. Ta 
théorie sur L’intelligence et la capacité à faire des liens improbables, je 
vais aussi la laminer. Appelle donc le croupier napolitain à ta rescousse, 
vous ne serez pas trop de deux pour recevoir ce que je vais te mettre. 

2/3
— Je me demande vraiment ce que mon intervention dans cette histoire 
va bien pouvoir apporter Julien.
— Je t’avoue que moi aussi je ne comprends pas Jean-Claude.
— Elle a peut-être envie de me rencontrer ? Faut dire que je suis bel 
homme.
— Cousin atterris un peu. Si tu étais encore parmi nous tu aurais 70 
berges passées. La girl les aime plus jeune que ça.
— Plus jeune qu’elle ?
— Elle a le droit. J’ai bien un an de moins qu’elle.
— Ce n’est pas ce dont je parle. Tu as déjà eu une relation avec une très 
jeune femme, beaucoup plus jeune que toi cousin ?
— Non, 10 ans d’écart au maximum et la plupart du temps elles pensais 
que j’étais aussi jeune qu’elles quand elles ne connaissaient pas mon âge.
— Ton père t’a raconté que le jour de mon enterrement il y avait une 
jeune fille que tes grands-parents consolé au fond de l’église et mon offi-
cielle entourée de mes parents aux premières loges ?
— Oui et celle qu’on a choyé avait presque 20 ans de plus que toi.
— J’étais un chaud lapin tu sais Julien.
— La multiplication des aventures est souvent la preuve d’un ennuie 
profond, j’ai pu m’en rendre compte avec mon père. Et c’est une sacré 
logistique pour des histoires d’une banalité affligeante.
— Putain avec la gueule que tu as, je ne comprends pas que tu n’en prof-
ites pas plus.
— Alain te l’aurait dit mieux que moi dans mes prisons : « À mes mo-
ments perdus. »
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— Le Travail passe donc avant tout pour toi l’artiste. Peut-être faudrait-il 
que tu rencontres une Artiste comme toi ?
— Une Actrice pendant que tu y es. Je me suis bien assez fait pipeauter 
comme ça je crois.
— Peut-être as-tu raison. Ce n’est peut-être que seul qu’on arrive à 
avancer ?
— N’exagèrerons pas, dans le Travail oui, mais il y a le reste… Il y a une 
chose que j’aime beaucoup, que j’ai vécu avec la plus part des femmes qui 
ont compté dans ma vie. Je l’ai vécu avec la bolognaise pendant les deux 
nuits que j’ai passé avec elle.
— Quoi ?
— Me lever, la recouvrir avec le drap, me faire café, me mettre au Travail 
et la savoir qui dort à quelques mètres de moi.
— Tu la rejoindras quand tu pourras ?
— Ça va dépendre si elle reçoit ma lettre ou pas. Elle est partie le 7 
décembre et elle est toujours en centre de trie.
— Renvoie-lui l’héritier.
— Sûrement pas le croupier. Si elle lit les derniers mots que je lui ai 
adressés dans la langue Pier Paolo, c’est à coups de fusil qu’elle va me 
recevoir. 

3/3
— Alors l’artiste tu es prêt à prendre ta branlée ?
— Il n’y aura pas de match la girl. Je jette l’éponge.
— J’ai passé toute la nuit à revenir sur mes cours pour rien alors ?
— J’ai l’impression. Si pour le droit à l’image je dois faire preuve de plas-
ticité pour continuer mon activité, pour le droit d’auteur, je peux m’en 
émanciper en faisant le choix de m’en passer et de l’abandonner.
— “Francis, you really should see somebody”.
— Elles et ils sont plusieurs à penser comme toi Cécile.
— Tu m’a roulé dans la farine en faisant dire toutes ces grossièretés Ju-
lien. Tu sais que je n’aime pas ça. Tu es un être abjecte.
— On croirai entendre ma mère la girl. C’est moi qui ai dit tout ces mots 
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en les mettant dans ta bouche. Il n’y a que moi qui parle ici et on dirait 
que parfois je suis le seul a le savoir. Ma Grossièreté je la revendique, elle 
est l’expression de ma violence. Ta retenue, ta bienséance et ta prétention 
sont pour moi la manifestation de la vulgarité dont vous faites toutes et 
tous preuve depuis bien trop longtemps. Notre époque va vous le faire 
payer et ce n’est pas faute de vous avoir alarmé depuis toutes ces années.
— Ne nous laisse pas Julien.
— Je ne suis déjà plus là la franco-marocaine. Pendant que pas à pas mes 
jambes me porterons je ne sais où, vous vous entasserez dans les wagons 
déjà prêts à votre embarquement.

HISTOIRE 42

1/3
— La greffe est en train de prendre Julien, il faudrait automatiser tout ça.
— C’est beaucoup trop tôt Jean-Claude. Techniquement l’accès à mes 
histoires via la bio de mon comptes @trilpeaim fonctionne et on peut 
aussi naviguer sur l’intégralité de mon site internet en restant dans le 
cocon où ce réseau social nous enferme confortablement. Et il ne faut 
surtout pas que cela change pour l’instant.
— Je vois bien ce que tu essaies de faire ici. C’est un cahier des charges 
que tu es en train de rédiger pour l’application que tu as imaginé l’hériti-
er.
— Tu te rends bien compte que nous n’abordons que la partie immergée 
de l’iceberg le croupier. C’est un Travail d’artisant qui est à l’œuvre pour 
l’instant.
— Lui as-tu seulement donné un nom à ce Projet ?
— Ce sera le même que celui que porte toutes mes expositions. (RE)
present. 
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2/3
— Le premier mois de cette nouvelle année 2021 va être blanc le croupi-
er. Sans aucun post sur les réseaux sociaux.
— C’est donc les vacances pour toi l’artiste.
— Détrompe toi Jean-Claude. Je vais continuer toutes mes pratiques. 
Marcher, prendre des photos, en redessiner quelques unes, finir les ob-
jets que j’avais commencés à concevoir lors de mon exposition au Panier 
en septembre dernier et en commencer d’autres que j’ai déjà en tête.
— Et l’écriture ?
— Il n’y aura pas d’autres histoire, je m’arrête pour l’instant à celle-ci. 
Certes j’ai écrit, mais j’ai aussi édité, et mener de front ces deux fonctions 
est très compliqué. Sans relecture d’une ou de plusieurs personnes, c’est à 
moi de me dédoubler et l’exercice a ses limites.
— Si tu savais.
— Ah arrêtez avec ça !
— C’est sûr que vous êtes plusieurs dans ta tête l’artiste.
— Je vais donc relire et améliorer ce qui doit l’être Jean-Claude. Si j’ai 
pris la décision d’éditer mes textes, parfois dans une certaine urgence, je 
l’assume, mais j’ai toujours eu à l’esprit de rendre mon projet cohérent.
— Tu disparais donc des radars Julien. Plus moyen de savoir ce que tu 
vas faire et où tu seras.
— En allant sur mon site internet on ne pourra plus savoir où je suis, 
mais on pourra se rendre compte de ce que je fais.
— Et ça repartira en février ?
— Oui, mais certainement pas comme avant. 

3/3
— Aujourd’hui tu intervertis les segments de cette histoire. Ce qui était 
encore segment 3 hier devient le segment 2. Tu fais vraiment à ta guise 
l’héritier.
— Ce que je fais est toujours dans un souci de perfectionnement le crou-
pier. Si mes écrits, comme le reste de mon Travail ne devait être qu’un 
déversement, un vulgaire flux, il n’y aurait aucun intérêt à mes yeux. 
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Cela reviendrai à se masturber en publique.
— Je suis sûr que certaines et certains pensent ça de ton Travail Julien.
— Je pensent qu’elles et ils feraient mieux de porter un regard plus cri-
tique sur leurs propres pratiques des réseaux sociaux. Je vise l’universel 
et je crois sincèrement que mon histoire est quelconque, pas si différente 
d’une ou d’un autre. C’est dans la manière de l’aborder que je tente une 
démarche originale.
— La forme.
— Ou le style, je laisse à chacune et à chacun le soin d’en juger. Je n’as-
pire pas à l’unanimité.
— Les réseaux sociaux ne sont pas le meilleur endroit pour une posture 
telle que la tienne, ne penses-tu pas ?
— On peut être critique envers eux, mais de là à penser que l’on peut 
faire sans, c’est ne pas comprendre le monde dans lequel on vit et par la 
même ne pas vouloir en faire parti.
— Il te reste encore à pondre le segment 1 de cette histoire l’artiste.
— Oui et c’est sûrement la plus importante le croupier.
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TO BE CONTINUED…

JULIENALBERTINI.COM

without copyright - 2023 julien albertini. all rights unreserved.


